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Espia de Dios

Juan Gémez-Jurado

« ...et tibi dabo claves regni caelorumx

Mateo (16 :19)

PROLOGO

Instituto Saint Matthew (Centro para rehabilitacion de sacerdotes
catolicos con historial de abusos sexuales)
Silver Spring, Maryland

Julio de 1999

El padre Selznick desperto en mitad de la noche con un cuchillo de pescado en la
garganta. Como consiguio Karoski un instrumento cortante es, aun hoy, un misterio. Lo
habia afilado con el borde algo suelto de una baldosa de su celda de aislamiento durante
noches interminables.

Aquella fue la pendltima vez que consiguio salir del estrecho habitaculo de tres por dos,
deshaciéndose de la cadena que le unia a la pared con una mina de boligrafo.

Selznick le habia insultado. Tenia que pagar.
-No trates de hablar, Peter.

La mano firme y suave de Karoski le cubria la boca con firmeza, mientras el cuchillo
acariciaba la barba incipiente de su hermano de sacerdocio. Arriba y abajo, en una



parodia macabra de afeitado. Selznick le miraba paralizado de terror, los ojos muy
abiertos, los dedos crispados en el borde de las sabanas, notando el peso del otro sobre
él.

-Sabes a qué he venido, ¢verdad Peter? Parpadea una vez para decir si y dos para decir
no.

Selznick apenas reacciond, hasta que noto como el cuchillo de pescado interrumpia su
baile. Parpadeo dos veces.

-Tu ignorancia es lo tnico que consigue enfurecerme atun mas que tu descortesia, Peter.
He venido para oirte en confesion.

Un breve destello de alivio cruzé la mirada de Selznick.

-¢ Te arrepientes de haber abusado de nifios inocentes?
Parpadeo.

-¢ Te arrepientes de haber mancillado tu ministerio sacerdotal?
Parpadeo.

-¢ Te arrepientes de haber escandalizado tantas almas, defraudando a Nuestra Santa
Madre Iglesia?

Parpadeo.

-Y por dltimo, y no menos importante, ¢te arrepientes de haberme interrumpido hace tres
semanas, en la terapia de grupo, retrasando con ello considerablemente mi reinsercion
social y mi vuelta al servicio de Dios?

Fuerte, intenso parpadeo.

-Me alegra ver tu arrepentimiento. Sobre los tres primeros pecados, te impongo una
penitencia de seis padrenuestros y seis avemarias. Sobre el dltimo...

A Karoski no le cambio la expresion en sus frios ojos grises, pero alzo el cuchillo y lo puso
entre los labios de su aterrorizada victima.

-Oh, Peter, no te imaginas lo que voy a disfrutar con esto...

Selznick tardo casi 45 minutos en morir, y lo hizo en forzado silencio, sin alertar a los
celadores que vigilaban a treinta metros de alli. Karoski volvio sélo a su celda y cerro la
puerta. A la mafana siguiente, el asustado director del Instituto le encontro alli sentado,
cubierto de sangre reseca. Pero esa imagen no fue lo que mas perturbé al viejo
sacerdote.

Lo que le trastorno por completo fue la fria, absoluta I6gica despreocupada con la que
Karoski le pidio una toalla y una palangana, porque “se habia manchado ”.

DRAMATIS PERSONAE



Sacerdotes
ANTHONY FOWLER, ex oficial de Inteligencia de la Fuerza Aérea. Estadounidense.
VIKTOR KAROSKI, sacerdote y asesino en serie. Estadounidense.

CANICE CONROY, ex director del Instituto Saint Matthew. Fallecido. Estadounidense.

Altos cargos civiles en el Vaticano
JOAQUIN BALCELLS, portavoz del Vaticano. Espafiol.
GIANLUIGI VARONE, juez unico de la Ciudad del Vaticano. Italiano

Cardenales

EDUARDO GONZALEZ SAMALO, Camarlengo. Espafiol.
FRANCIS SHAW, estadounidense.

EMILIO ROBAYRA, argentino.

ENRICO PORTINI, italiano.

GERALDO CARDOSO, brasilefio.

OTROS 110 cardenales.

Religiosos
Hermano FRANCESCO TOMA, carmelita. Parroco de Santa Maria in Traspontina.
Hermana HELENA TOBINA, polaca. Directora de la Domus Sancta Marthae .

Corpo de Vigilanza dello Stato della Citta del Vaticano
CAMILO CIRIN, Inspector General.
FABIO DANTE, superintendente.

Polizia Italiana (Unita per I'Analisi del Crimine Violento, UACV)

PAOLA DICANTI, inspectora y doctora en Psiquiatria. Responsable del Laboratorio de
Andlisis del Comportamiento (LAC)

CARLO BOlI, director general del UACV y jefe de Paola.
MAURIZIO PONTIERO, subinspector.
ANGELO BIFFI, escultor forense y experto en imagen digital.



Civiles
ANDREA OTERO, enviada especial del diario EL GLOBO. Espafiola.
GIUSEPPE BASTINA, mensajero de “Tevere Express”. Italiano.

NOTA DEL AUTOR: Casi todos los personajes del libro estan inspirados en personas
reales. Esta historia es de ficcion, pero muy cercana a la realidad en cuanto al modo de
funcionamiento interno del Vaticano y el Instituto Saint Matthew, un lugar real (aunque con
otro nombre) cuya propia existencia causa pavor, y del que nada se sabe en Espafa. Tal
vez lo mas inquietante de ésta novela no son los hechos que narra, sino que podrian ser
ciertos.

Palacio Apostdlico

Sabado, 2 de abril de 2005. 21:37

El hombre de la cama dejo6 de respirar. Su secretario personal, monsefior Stanislao
Dwisicz, que llevaba treinta y seis horas aferrado a la mano derecha del moribundo,
rompi6 a llorar. Los médicos de guardia tuvieron que apartarle con violencia, y dedicaron
mas de una hora a intentar recuperar al anciano. Fueron mucho mas alla de lo razonable.
Mientras comenzaban una y otra vez el proceso de reanimacion, todos ellos sabian que
debian hacer todo lo posible, y ain mas, para tranquilizar sus propias conciencias.

Los aposentos privados del Sumo Pontifice hubieran sorprendido a més de un observador
desinformado. El gobernante ante quien se inclinaban con respeto los lideres de las
naciones vivia en un espacio de pobreza total. Su habitacion era una estancia austera
hasta lo indecible, con las paredes desnudas salvo por un crucifijo y el mobiliario de
madera lacada: una mesa, una silla y un humilde lecho. Este Gltimo habia sido sustituido
en los ultimos meses por una cama de hospital. Junto a ella se afanaban los enfermeros
en un esfuerzo por reanimarle, mientras gruesas gotas de sudor caian sobre las sabanas
de blanco inmaculado. Cuatro monjas polacas las cambiaban tres veces al dia.

Finalmente el doctor Silvio Renato, médico personal del Papa, detuvo el inutil esfuerzo.
Con un gesto ordend a los enfermeros que cubrieran el viejo rostro con un velo blanco.
Pidi6é a todos que salieran, quedando so6lo junto a Dwisicz. Redact6 el certificado de
defunciodn alli mismo. La causa de la muerte estaba mas que clara, un colapso
cardiocirculatorio, agravado por la inflamacion de la laringe. Tuvo dudas a la hora de
escribir el nombre del anciano, aunque finalmente escogié su nombre civil, para evitar
problemas.

Tras extender y firmar el documento, el doctor se lo tendié al cardenal Samalo, que
acababa de entrar en la habitacion. El purpurado tenia la penosa tarea de certificar
oficialmente la muerte.



-Gracias, doctor. Con su permiso, procedo.
-Es todo suyo, Eminencia.
-No, doctor. Ahora es de Dios.

Samalo se acerco, despacio, al lecho de muerte. A sus 78 afios habia pedido al Sefior
muchas veces no ver éste momento. Era un hombre tranquilo y reposado, y sabia de la
pesada carga y las multiples responsabilidades y tareas que ahora recaian sobre sus
hombros.

Miré el cadaver. Aquel hombre habia llegado a los 84 afios superando un balazo en el
pecho, un tumor en el colon, y una complicada apendicitis. Pero el parkinson le debilitd
dia a dia, y le dejé tan débil que su corazén, finalmente, no resistié mas.

Desde la ventana del tercer piso del Palacio, el Cardenal podia ver como casi doscientas
mil personas abarrotaban la Plaza de San Pedro. Las azoteas de los edificios
circundantes estaban abarrotadas de antenas y camaras de television. “ Dentro de poco
seran aun mas -pens6 Samalo-. La que se nos viene encima. La gente le adoraba,
admiraba su sacrificio y su voluntad de hierro. Sera un golpe duro, aunque todos lo
esperaran desde enero... y no pocos lo desearan. Y luego esta el otro asunto ”.

Se oyo0 ruido junto a la puerta, y el jefe de seguridad del Vaticano, Camilo Cirin, entré
precediendo a los tres cardenales que debian certificar la muerte. Se notaba en sus caras
la preocupacién y el suefio. Los purpurados se acercaron al lecho. Ninguno aparté la
vista.

-Empecemos -dijo Samalo.

Dwisicz le acerc6 un maletin abierto. El Camarlengo levanté el velo blanco que cubria el
rostro del difunto, y abrié una ampolla que contenia los santos 6leos. Comenzo el
milenario ritual en latin:

-Si vives, ego te absolvo a peccatis tuis, in nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti, amén
.

Samalo trazo la sefial de la cruz sobre la frente del difunto y agrego:

- Per istam sanctam Unctionem, indulgeat tibi Dominus a quidquid... Amen[2].

Con gesto solemne, invoco la bendicion apostdlica:

-Por la facultad que me ha sido otorgada por la Sede Apostdlica, yo te concedo
indulgencia plenaria y remision de todos los pecados... y te bendigo. En el nombre del
Padre, y del Hijo, y del Espiritu Santo... Amén.

Toméd un martillo de plata del maletin que le tendia el obispo. Golped suavemente tres
veces en la frente del muerto con él, diciendo después de cada golpecito:

-Karol Woijtyla, ¢ estas muerto?

No hubo respuesta. El Camarlengo mir6 a los tres cardenales que estaban junto a la
cama, quienes asintieron.

-Verdaderamente, el Papa esta muerto.

Con la mano derecha, Samalo le quit6 al difunto el anillo del Pescador, simbolo de su
autoridad en el mundo. Con la derecha volvié a cubrir el rostro de Juan Pablo Il con el
velo. Respird hondo, y miré a sus tres compafieros.

-Tenemos mucho trabajo que hacer.



ALGUNOS DATOS OBJETIVOS SOBRE LA CIUDAD DEL VATICANO

(extraidos del CIA World Factbook )

Superficie: 0,44 kildmetros cuadrados (el pais mas pequefio del mundo)
Fronteras: 3,2 Km. (con ltalia)

Punto mas bajo: La Plaza de San Pedro, 19 metros sobre el nivel del mar.
Punto més alto: Los jardines Vaticanos, 75 metros sobre el nivel del mar.

Temperatura: Inviernos moderados y lluviosos desde septiembre a mediados de mayo,
veranos calurosos y secos de mayo a septiembre.

Uso del terreno: 100% areas urbanas. Terrenos cultivados, 0%.
Recursos naturales: Ninguno.

Poblacion: 911 ciudadanos con pasaporte. 3000 trabajadores durante el dia.
Sistema de gobierno: Eclesiastico, monarquia absoluta.
Tasa de natalidad: 0%. Ningun nacimiento en toda su historia.

Economia: basada en las limosnas y en la venta de sellos de correos, postales, estampas
y la gestién de sus bancos y finanzas.

Comunicaciones: 2200 lineas de teléfono, 7 emisoras de radio, 1 canal de television.
Ingresos anuales: 242 millones de ddlares.
Gastos anuales: 272 millones de délares.

Sistema legal: Basado en el Cédigo de Derecho Candnico. Aunque no se aplica
oficialmente desde 1868, sigue vigente la pena de muerte.

Consideraciones especiales: El Santo Padre tiene una gran influencia en las vidas de més
de 1.086.000.000 creyentes.

Iglesia de Santa Maria in Traspontina

Via della Conciliazione, 14



Martes, 5 de abril de 2005. 10:41 AM

La inspectora Dicanti entrecerrd los ojos al entrar, intentando adaptarse a la oscuridad del
lugar. Le habia costado casi media hora llegar a la escena del crimen. Si Roma es
siempre un caos circulatorio, tras la muerte del Santo Padre se habia convertido en un
infierno. Miles de personas llegaban cada dia a la capital de la cristiandad para dar el
ultimo adids al cadaver expuesto en la Basilica de San Pedro. Aquel papa habia muerto
con fama de santo, y ya circulaban por las calles voluntarios reuniendo firmas para iniciar
la causa de beatificacion. Cada hora, 18.000 personas pasaban delante del cuerpo. “Todo
un éxito para la medicina forense”, ironizé Paola.

Su madre le habia avisado, antes de salir del apartamento que compartian en la Via della
Croce.

-No vayas por Cavour, que tardaras mucho. Sube hasta Regina Margherita y baja por
Rienzo -dijo removiendo las gachas que le preparaba, como cada mafiana desde hacia
treinta y tres afnos.

Por supuesto ella habia ido por Cavour, y habia tardado mucho.

Llevaba aun el sabor de las gachas en la boca, el sabor de sus mafanas. Durante el afio
gue paso estudiando en la sede del FBI en Quantico, Virginia, habia echado de menos
esa sensacion casi de manera enfermiza. Llego a pedir a su madre que le enviara un
tarro, que calentd en el microondas de la sala de descanso de la Unidad de Estudios del
Comportamiento. No sabia igual, pero le ayudoé a estar tan lejos de casa durante aquel
afio tan duro y sin embargo tan fructifero. Paola habia crecido a dos pasos de Via
Condotti, una de las calles mas exclusivas del mundo, y sin embargo su familia era pobre.
No supo lo que significaba esa palabra hasta que no viajé a Estados Unidos, un pais con
su propia medida para todo. Se alegré tremendamente de volver a la ciudad que tanto
odioé mientras crecia.

En Italia se cre6 una Unidad para el Analisis de Crimenes Violentos, especializada en
asesinos en serie, en 1995. Parece increible que el 5° pais del mundo en el ranking de
psicOpatas no contara con una unidad para combatirlos hasta fecha tan tardia. Dentro de
la UACV habia un departamento especial llamado Laboratorio de Andlisis del
Comportamiento, fundado por Giovanni Balta, el maestro y mentor de Dicanti. Por
desgracia, Balta murié a principios de 2004 en un tragico accidente de tréfico y la dottora
Dicanti pas6 a ser la ispettora Dicanti, al frente del LAC de Roma. Su formacién en el FBI
y los excelentes informes de Balta fueron su aval. Desde la muerte de su supervisor, el
personal del LAC era bastante reducido: ella misma. Pero, como departamento integrado
en la UACV, contaban con el apoyo técnico de una de las unidades forenses mas
avanzadas de Europa.

Sin embargo, hasta el momento, todo habian sido fracasos. En Italia habia 30 asesinos en
serie libres, sin identificar. De ellos, 9 correspondian a casos “calientes” por la cercania de
las muertes mas recientes. No habian aparecido nuevos cadaveres desde que ella era
responsable del LAC, y la ausencia de pruebas periciales aumentaba la presion sobre
Dicanti, ya que los perfiles psicolégicos se convertian a veces en lo Unico que podia
conducir a un sospechoso. “Castillos en el aire”, los llamaba el doctor Boi, un fisico
matematico y nuclear que pasaba mas tiempo al teléfono que metido en el laboratorio. Por
desgracia, Boi era el director general del UACV y el jefe directo de Paola, y cada vez que
se cruzaba con ella en el pasillo le dedicaba una mirada irénica. “Mi guapa novelista”, era



el mote que usaba cuando estaban a solas en su despacho, aludiendo socarronamente a
la portentosa imaginacion que Dicanti derrochaba en los perfiles. Dicanti estaba deseando
gue su trabajo empezara a dar frutos para darle con ellos en las narices al muy cabron.
Habia cometido el error de enrollarse con €l en una noche de debilidad. Muchas horas
trabajando hasta tarde, la guardia baja, una ausencia indefinible en el corazén... y las
lamentaciones habituales por la mafiana. Especialmente teniendo en cuenta que Boi
estaba casado y casi le doblaba en edad. El habia sido un caballero y no habia ahondado
en el tema (y se habia cuidado de mantener las distancias), pero tampoco permitia a
Paola que lo olvidara nunca, con alguna frase entre machista y encantadora. Dio, como
le odiaba.

Y por fin, desde su ascenso, tenia un caso real que abordaria desde el principio, no
basandose en pruebas chapuceras recogidas por agentes torpes. Recibi6 la llamada en
pleno desayuno, y se habia metido de nuevo en su cuarto para cambiarse. Se recogio el
pelo, largo y negro, en un apretado mofio y desechd la falda pantalon y el jersey con los
gue iba a ir a la oficina y se decanto por un elegante traje de chaqueta también negro.
Estaba intrigada: la llamada no habia suministrado dato alguno, sélo que se habia
cometido un crimen que caia dentro de su competencia, y le citaba en Santa Maria In
Traspontina “con la mayor urgencia”.

Y alli estaba, en la puerta de la iglesia. Detras de Paola, un hervidero de personas se
arremolinaban en los casi cinco kildbmetros de cola, que llegaba hasta el puente de Vittorio
Emanuele Il. Contemplé la escena con preocupacion. Aquella gente llevaba toda la noche
alli, pero los que pudieron haber visto algo estarian ya muy lejos. Algunos peregrinos
miraban de pasada a la discreta pareja de carabinieri que impedia la entrada al templo a
algun grupo ocasional de fieles. Aseguraban, con mucha diplomacia, que el edificio
estaba en obras.

Paola inspiré fuerte y cruzé el umbral de la iglesia en penumbra. Habia una sola nave, con
cinco capillas a cada lado. En el aire flotaba olor a incienso oxidado, viejo. Todas las luces
estaban apagadas, seguramente porgue asi estaban cuando se descubrid el cuerpo. Una
de las normas de Boi era “Veamos lo que vio él”.

Miré alrededor, entrecerrando los o0jos. Dos personas conversaban en voz baja al fondo
de la iglesia, de espaldas a ella. Junto a la pila de agua bendita, un carmelita nervioso que
rezaba el rosario se fijé en la atencién con la que contemplaba el escenario.

-Es preciosa, ¢,verdad signorina ? Data de 1566. Fue construida por Peruzzi, y sus
capillas...

Dicanti le interrumpio, con una firme sonrisa.

-Por desgracia, hermano, no me interesa en absoluto el arte en éste momento. Soy la
inspectora Paola Dicanti. ¢ Usted es el parroco?

-En efecto, ispettora . También fui el que descubrié el cuerpo. Eso seguro que le
interesara mas. Bendito sea Dios, en unos dias como éstos... jSse nos ha ido un santo y
solo nos quedan demonios!

Era un hombre de aspecto avejentado, con gafas de gruesos cristales, vestido con el
hébito marron de los carmelitas. Un gran escapulario anudaba su cintura y una barba
canosa y profusa cubria su cara. Daba vueltas alrededor de la pila, un poco encorvado,
cojeando ligeramente. Las manos le volaban sobre las cuentas, con un temblor periédico
e incontrolable.



-Tranquilicese hermano. ¢ Como se llama?
-Francesco Toma, ispettora .

-Bien, hermano, cuénteme con sus propias palabras como ocurrio todo. Soy consciente
de que ya lo habra contado seis o siete veces pero es necesario, créame.

El fraile suspiro.

-No hay gran cosa que contar. Ademas de parroco, soy el encargado del cuidado de la
iglesia. Vivo en una pequefa celda tras la sacristia. Me levanté como cada dia, a las seis
de la mafiana. Me lavé la cara, me puse el habito. Crucé la sacristia, sali a la iglesia por
una puerta disimulada al fondo del altar mayor y me dirigi a la capilla de nuestra Sefiora
del Carmen, donde cada dia rezo mis oraciones. Me llamo la atencion que frente a la
capilla de Santo Tomas hubiera velas encendidas, ya que cuando me fui a acostar no
habia ninguna, y entonces lo vi. Fui corriendo a la sacristia, muerto de miedo, porque el
asesino podia aun estar en la iglesia, y llamé al 113.

-¢,No toco nada en la escena del crimen?

-No, ispettora . Nada. Estaba muy asustado, que Dios me perdone.

-¢ Y tampoco intenté ayudar a la victima?

- Ispettora ... era evidente que estaba mas alla de toda ayuda terrenal.

Una figura se acercaba a ellos por el pasillo central de la iglesia. Era el subinspector
Maurizio Pontiero, de la UACV.

-Dicanti, date prisa, van a encender las luces.

-Un segundo. Tenga, hermano. Aqui tiene mi tarjeta. El nimero de mi teléfono movil figura
abajo. LIAmeme a cualquier hora si recuerda algo mas.

-Lo haré, ispettora . Tenga, un regalo.
El carmelita le tendi6é una estampa de vivos colores.

-Santa Maria del Carmen. LIévela siempre con usted. Le indicara el camino en estos
tiempos oscuros.

-Gracias, hermano -dijo Dicanti guardando distraidamente la estampa.

La inspectora siguio a Pontiero por la iglesia, hasta la tercera capilla de la izquierda,
acordonada con la clasica cinta roja de la UACV.

-Te has retrasado —le reproché el subinspector.
-El trafico estaba fatal. Hay un buen circo montado ahi fuera.
-Deberias haber venido por Rienzo.

Aunque segun la escala policial italiana Dicanti tenia mas rango que Pontiero, éste era
Responsable de Investigaciones de Campo de la UACV y por tanto cualquier investigador
de laboratorio estaba en la practica supeditado a él, incluso alguien como Paola que tenia
el cargo de jefa de departamento. Pontiero era un hombre de 51 afios, muy delgado y
malhumorado. Su rostro de pasa vieja estaba decorado con un perenne cefio fruncido. A
Paola le constaba que el subinspector le adoraba, aunque se guardaba mucho de
manifestarlo.



Dicanti fue a cruzar la linea, pero Pontiero le sujeto6 por el brazo.

-Espera un momento, Paola. Nada de lo que has visto te ha preparado para esto. Es
absolutamente demencial, te lo prometo -la voz le temblaba.

-Creo que sabré arreglarmelas, Pontiero. Pero gracias.

Entré en la capilla. Dentro habia un técnico de la UACV tomando fotografias. Al fondo de
la capilla, un pequefio altar pegado a la pared, con un cuadro dedicado a Santo Tomas, el
momento en que éste introducia los dedos en las llagas de Jesus.

Debajo estaba el cuerpo.
-Santa Madonna.
-Te lo dije, Dicanti.

Era un espectaculo dantesco. El muerto estaba apoyado contra el altar. Le habian
arrancado los ojos, dejando dos heridas horribles y negruzcas en su lugar. De la boca,
abierta en una mueca horrenda y grotesca, colgaba un objeto pardusco. A la luz
relampagueante del flash, Dicanti descubrié lo mas horrible. Las manos habian sido
cortadas y descansaban una junto a la otra cerca del cuerpo, limpias de sangre, en un
lienzo blanco. Una de las manos llevaba aun un grueso anillo.

El muerto estaba vestido con el traje talar negro con ribetes rojos, propio de los
cardenales.

Paola abrid6 mucho los ojos.
-Pontiero, dime que no es un cardenal.

-No lo sabemos, Dicanti. Lo estamos investigando, aunque no ha quedado gran cosa de
su cara. Te estdbamos esperando para que vieras el aspecto del lugar tal y como lo vio el
asesino.

-¢,Donde esta el resto del equipo de Andlisis de la Escena del Crimen?

El equipo de Andlisis era el grueso de la UACV. Todos ellos eran expertos forenses,
especializados en recogida de rastros, huellas, pelos y cualquier cosa que un criminal
hubiera dejado detras. Funcionaban segun la norma de que en todo crimen hay una
transferencia: el asesino toma algo y deja algo.

-Estan de camino. La furgoneta se les quedo atascada en Cavour.
-Deberian haber venido por Rienzo -intervino el técnico.
-Nadie le ha pedido su opinidn -espet6 Dicanti.

El técnico sali6 de la sala murmurando por lo bajo cosas poco agradables de la
inspectora.

-Tienes que empezar a controlar ése caracter tuyo, Paola.

-Dios Santo, Pontiero, ¢ por qué no me llamaste antes? -dijo Dicanti, haciendo caso omiso
de la recomendacién del subinspector-. Este es un caso muy serio. El que ha hecho esto
estd muy mal de la cabeza.

-¢ Ese es su analisis profesional, dottora ?



Carlo Boi entr6 en la capilla y le dedicé una de sus miradas socarronas. Le encantaban
éste tipo de entradas por sorpresa. Paola se dio cuenta de que él era una de las dos
personas que conversaban de espaldas junto a la pila del agua bendita cuando ella entro
en la iglesia y se recriminé a si misma por haber dejado que la pillara desprevenida. El
otro estaba cerca del director, pero no dijo una palabra ni accedio a la capilla.

-No, director Boi. Mi andlisis profesional lo tendré en su mesa en cuanto esté listo. Por lo
pronto le avanzo que el que ha perpetrado este crimen es alguien muy enfermo.

Boi iba a decir algo, pero en ese momento se encendieron las luces de la iglesia. Y todos
vieron algo que les habia pasado por alto: en el suelo, cerca del difunto habia escrito, con
letras no muy grandes

EGO TE ABSOLVO

-Parece sangre -dijo Pontiero, verbalizando lo que todos pensaban.

Sono6 un teléfono mévil con los acordes del Aleluya de Haendel. Los tres miraron al
compafiero de Boi, que muy serio saco el aparato del bolsillo del abrigo y respondio a la
llamada. No dijo casi nada, apenas una docena de “aja” y “mmm”.

Al colgar mir6 a Boi y asintio.

-Es lo que nos temiamos, entonces -dijo el director de la UACV-. Ispettora Dicanti, vice
ispettore Pontiero, huelga decirles que este caso es muy delicado. Ese que tienen ahi es
el Cardenal argentino Emilio Robayra. Si ya de por si el asesinato de un cardenal en
Roma es una tragedia indescriptible, cuanto ni mas en la coyuntura actual. La victima era
una de las 115 personas que dentro de unos dias participaran en el Conclave para elegir
al nuevo Sumo Pontifice. La situacion es, en consecuencia, delicadisima. Este crimen no
debe llegar a oidos de la Prensa bajo ningun concepto. Imaginense los titulares: “
Asesino en serie aterroriza la eleccion del Papa”. No quiero ni pensar...

-Un momento, director. ¢ Ha dicho asesino en serie? ¢ Hay algo aqui que no sabemos?
Boi carraspes y mird al misterioso personaje que habia venido con él.

-Paola Dicanti, Maurizio Pontiero, permitanme presentarles a Camilo Cirin, Inspector
General del Cuerpo de Vigilancia del Estado de la Ciudad del Vaticano.

Este asinti6 y dio un paso al frente. Cuando habl6 lo hizo con esfuerzo, como si detestara
pronunciar palabra.

-Creemos que ésta es la segunda victima.

Instituto Saint Matthew
Silver Spring, Maryland
Agosto de 1994



-Entre, padre Karoski, entre. Por favor, vaya desnudandose tras ese biombo, si es tan
amable.

El sacerdote comenzo a quitarse el clergyman . La voz del técnico le llegaba desde el
otro lado de la mampara blanca.

-No ha de preocuparse por la prueba, padre. Es de lo mas normal, ¢correcto? De lo mas
normal, jejeje. Puede que haya oido hablar a otros internos de ella, pero no es tan fiero el
leén como lo pintan, como decia mi abuela. ¢ Cuanto lleva con nosotros?

-Dos semanas.

-Tiempo suficiente para conocer esto, si sefior... ¢ha ido a jugar al tenis?
-No me gusta el tenis. ¢ Salgo ya?

-No, padre, pongase antes el camison verde, no vaya a coger frio, jejeje.
Karoski salio de detras del biombo con el camison verde puesto.

-Camine hasta la camilla y ttmbese. Eso es. Espere, que le ajuste el respaldo. Ha de
poder ver bien la imagen en el televisor. ¢ Ve bien?

-Muy bien.

-Estupendo. Espere, he de realizar unos ajustes en los instrumentos de medicion y
enseguida empezamos. Por cierto, ese de ahi es un buen televisor, ¢correcto? Tiene 32
pulgadas, si yo tuviera uno asi en casa seguro que la parienta me tendria mas respeto,
¢Zho cree? Jejejeje.

-No estoy seguro.

-Bah, claro que no, padre, claro que no. Esa arpia no le tendria respeto ni al mismisimo
Jesus si saliese de un paquete de Golden Grahams y le diera una patada en su seboso
culo, jejejeje.

-No deberias tomar el nombre de Dios en vano, hijo mio.

-Tiene razon, padre. Bueno, esto ya esta. ¢ Nunca le habian hecho antes una
pletismografia peneana, correcto?

-No.
-Claro que no, que tonteria, jejejeje. ¢Le han explicado ya en qué consiste la prueba?
-A grandes rasgos.

- Bueno, ahora yo voy a introducir las manos por debajo de su camison y fijar estos dos
electrodos a su pene, ¢correcto? Esto nos ayudara a medir su nivel de respuesta sexual a
determinados estimulos. Bien, ahora procedo a colocarlo. Ya esta.

-Tiene las manos frias.
-Si, aqui hace fresco, jejejeje. ¢ Esta comodo?
-Estoy bien.

-Entonces empezamos.



Las imagenes comenzaron a sucederse en pantalla. La torre Eiffel. Un amanecer. Niebla
en las montafias. Un helado de chocolate. Un coito heterosexual. Un bosque. Arboles.
Una felacion heterosexual. Tulipanes en holanda. Un coito homosexual. Las Meninas de
Velazquez. Puesta de sol en el Kilimanjaro. Una felacion homosexual. Nieve en lo alto de
los tejados de un pueblo en Suiza. Una felacion peddfila. El nifio mira directamente a la
camara mientras chupa el miembro del adulto. Hay tristeza en sus 0jos.

Karoski se levanta. En sus ojos hay rabia.
-Padre, no puede levantarse, jno hemos terminado!

El sacerdote le agarra por el cuello, golpea una y otra vez la cabeza del psicélogo contra
el cuadro de instrumentos, mientras la sangre empapa los botones, la bata blanca del
técnico, el camison verde de Karoski y el mundo entero.

-No cometeras actos impuros nunca mas, ¢ correcto? ¢ Correcto, inmundo pedazo de
mierda, correcto?

Iglesia de Santa Maria in Traspontina
Via della Conciliazione, 14
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El silencio que sigui6 a las palabras de Cirin qued6 aun mas remarcado por las campanas
gue anunciaban el Angelus en la cercana plaza de San Pedro.

-¢La segunda victima? ¢Han hecho pedazos a otro cardenal y nos enteramos ahora? -la
cara que puso Pontiero dejaba muy clara la opinidon que le merecia la situacion.

Cirin, impasible, les mir¢ fijamente. Era, sin lugar a dudas, un hombre fuera de lo comun.
Estatura media, ojos castafios, edad indefinida, traje discreto, abrigo gris. Ninguno de sus
rasgos se imponia a otro y eso era lo extraordinario: era el paradigma de la normalidad.
Hablaba poquisimo, como si también de esa manera quisiera fundirse en un segundo
plano. Pero eso no llevaba a engafio a ninguno de los presentes: todos habian oido
hablar de Camilo Cirin, uno de los hombres més poderosos del Vaticano. Controlaba el
cuerpo de policia mas pequefio del mundo: la Vigilanza Vaticana. Un cuerpo de 48
agentes (oficialmente), menos de la mitad que la Guardia Suiza, pero infinitamente mas
poderoso. Nada se movia en su pequeiio pais sin que Cirin lo supiera. En 1997, un
hombre habia intentado hacerle sombra: el recién elegido comandante de la Guardia
Suiza Alois Siltermann. Dos dias después de su nombramiento, Siltermann, su mujer, y un
cabo de intachable reputacion fueron encontrados muertos. Les habian asesinado a tiros
[3] . La culpa recayo sobre el cabo, que supuestamente se habia vuelto loco habia
disparado sobre la pareja y luego se habia metido “su arma reglamentaria” en la boca y
apretado el gatillo. Toda la explicacién cuadraria si no fuera por dos pequefios detalles:
Los cabos de la guardia suiza no van armados, y el cabo en cuestion tenia los dientes
delanteros destrozados. Todo hacia pensar que la pistola se la metieron brutalmente en la
boca.

A Dicanti le habia contado la historia un colega del Inspectorado[4] . Al enterarse del
suceso, él y sus compafieros fueron a prestar toda la ayuda posible a los miembros de la
Vigilanza , pero apenas pisaron la escena del crimen se les invitd cordialmente a volver al



Inspectorado y cerrar la puerta por dentro, sin ni siquiera darles las gracias. La leyenda
negra de Cirin recorria de boca en boca las comisarias de toda Roma, y la UACV no era
una excepcion.

Y alli estaban los tres, fuera de la capilla, estupefactos ante la declaracion de Cirin.

-Con el debido respeto, Ispettore Generale , creo que si a ustedes les constaba que un
asesino capaz de cometer un crimen similar a éste andaba suelto por Roma, su deber era
comunicarlo a la UACV -dijo Dicanti.

-Exacto, y asi lo hizo mi distinguido colega -repuso Boi-. Me lo comunicé a mi

personalmente. Ambos coincidimos en que éste es un caso que ha de permanecer en el
mas estricto secreto, por el bien de todos. Y ambos coincidimos también en algo mas. El
Vaticano no tiene a nadie capaz de lidiar con un criminal tan... caracteristico como éste.

Sorprendentemente, Cirin intervino.

-Seré franco, signorina . Nuestras labores son de contencién, proteccion y
contraespionaje. En éstos campos somos muy buenos, se lo garantizo. Pero un ¢,cémo lo
llamé usted? un tio que esta tan mal de la cabeza no entra en nuestras competencias.
Pensabamos pedirles ayuda, hasta que nos llegoé la noticia de éste segundo crimen.

-Hemos pensado que éste caso requerira de un enfoque mucho mas creativo, ispettora
Dicanti. Por eso no queremos que usted se limite como hasta ahora a realizar perfiles.
Queremos que usted dirija la investigacion -dijo el director Boi.

Paola se qued6 muda. Esa era labor de un agente de campo, no de una psicéloga
criminalista. Por supuesto que ella podria hacerlo tan bien como cualquier agente de
campo, pues habia recibido la preparacion adecuada para ello en Quantico, pero que
dicha peticion viniera de Boi, y mas en aquel momento, la dejé atonita.

Cirin se gir6 hacia un hombre con cazadora de cuero que lleg6 hasta ellos.

-Oh, aqui esta. Permitanme presentarle al superintendente Dante, de la Vigilanza. Sera
su enlace con el Vaticano, Dicanti. Le informara del crimen anterior, y trabajaran ambos
en éste, puesto que es un solo caso. Cualquier cosa que le pida a €l es como si me la
pidiera a mi. Y al revés, cualquier cosa que el le niegue, es como si se la negara yo. En
el Vaticano tenemos nuestras propias normas, espero que lo entienda. Y también espero
gue atrapen a éste monstruo. El asesinato de dos principes de la Santa Madre Iglesia no
puede quedar sin castigo.

Y sin decir mas, se march@.

Boi se acercé mucho a Paola, hasta hacerle sentir incobmoda. Aln estaba muy reciente en
SU memoria Su escarceo amoroso.

-Ya lo ha oido, Dicanti. Acaba usted de tomar contacto con uno de los hombres mas
poderosos del Vaticano, y le ha pedido algo muy concreto. No se porqué se ha fijado en
usted, pero mencion6 expresamente su nombre. Tome lo que necesite. Hagame reportes
diarios claros, breves y sencillos. Y sobre todo, relna pruebas periciales. Espero que sus
“castillos en el aire” sirvan para algo ésta vez. Traigame algo, y pronto.

Dandose la vuelta, anduvo hacia la salida en pos de Cirin.

-Qué hijos de puta -exploto por fin Dicanti, cuando estuvo segura de que los otros no
podian oirla.



-Vaya, si habla -se ri6 el recién llegado Dante-.
Paola se ruborizo y le tendié la mano.

-Paola Dicanti.

-Fabio Dante.

-Maurizio Pontiero.

Dicanti aprovecho el apreton de manos de Pontiero y Dante para estudiar atentamente a
éste dltimo. Contaria apenas 41 afos. Era bajo, moreno y fuerte, con una cabeza unida a
los hombros por cinco escasos centimetros de grueso cuello. Pese a medir apenas 1,70,
el superintendente era un hombre atractivo, aunque en absoluto agraciado. Tenia los ojos
de ese color verde aceituna tan caracteristico del sur de la Peninsula Italica.

-¢,Debo entender que en la expresion “hijos de puta” incluia usted a mi superior, ispettora
?

-La verdad, si. Creo que me ha caido encima un honor inmerecido.

-Ambos sabemos que no es un honor, sino un marron terrible, Dicanti. Y no es
inmerecido, su historial habla maravillas de su preparacion. Lastima que no le acompafien
aun los resultados, pero eso seguro que cambia pronto, ¢verdad?

-¢,Ha leido mi historial? Santa Madonna, ¢ es que aqui no hay nada confidencial?
-No para él.
-Escuche, presuntuoso...-se enfurecié Pontiero.

-Basta, Maurizio. No es necesario. Estamos en una escena del crimen, y yo soy la
responsable. Pongamonos a trabajar, ya hablaremos después. Dejémosle campo a ellos.

-Bueno, ahora td mandas, Paola. Lo ha dicho el jefe.

Esperando a prudente distancia tras la linea roja habia dos hombres y una mujer
enfundados en monos azul oscuro. Era la unidad de Andlisis de la Escena del Crimen,
especialistas en la recogida de indicios. La inspectora y los otros dos salieron de la capilla
y caminaron hasta la nave central.

-De acuerdo, Dante. Suéltelo todo -pidi6 Dicanti.

-Bien... la primera victima fue el cardenal italiano Enrico Portini.
-iNo puede ser! -se asombraron a un tiempo Dicanti y Pontiero.
-Créanme, amigos, lo vi con mis propios 0jos.

-El gran candidato del ala reformista-liberal de la Iglesia. Si ésta noticia llega a los medios
de comunicacion seré terrible.

-No, Pontiero, sera una catastrofe. Ayer por la mafana llegé a Roma George Bush con
toda su familia. Otros doscientos mandatarios y jefes de estado internacionales se alojan
en su pais, pero estaran en el mio el viernes para el funeral. La situacion es de maxima
alerta, pero ustedes ya saben como esta la ciudad. Es una situacion muy compleja, y lo
ultimo que queremos es que cunda el panico. Salgan conmigo, por favor. Necesito un
cigarro.



Dante les precedi6 hasta la calle, donde el gentio era cada vez mas numeroso y estaba
cada vez mas apretado. La masa humana cubria por completo la Via della Conciliazione.
Habia banderas francesas, espafolas, polacas, italianas. Jévenes con sus guitarras,
religiosas con velas encendidas, incluso un anciano ciego con su perro lazarillo. Dos
millones de personas estarian en el funeral del Papa que habia cambiado el mapa de
Europa. Desde luego, penso Dicanti, éste es el peor ambiente del mundo para trabajar.
Cualquier posible rastro se perdera mucho antes en la tormenta de peregrinos.

-Portini estaba hospedado en la residencia Madri Pie, en la Via de Gasperi -dijo Dante-.
Llegé el jueves por la mafiana, conocedor del grave estado de salud del papa. Las monjas
dicen que cend con total normalidad el viernes, y que estuvo un buen rato en la capilla
rezando por el Santo Padre. No le vieron acostarse. En su habitacion no habia indicios de
lucha. Nadie durmi6 en su cama, o el que le secuestro la rehizo perfectamente. El sabado
no fue a desayunar, pero supusieron que se habria quedado orando en el Vaticano. A
NOsotros no nos consta que entrara el sdbado, pero hubo una gran confusion en la Citta.
¢ Se dan cuenta? Desaparecié a una manzana del Vaticano.

Se par6, encendio un cigarro y le ofrecié otro a Pontiero, quien lo rechaz6 con desagrado
y saco del suyo. Prosiguio.

-Ayer por la mafiana aparecio su cadaver en la capilla de la residencia, pero al igual que
aqui la falta de sangre en el suelo denotaba que era un escenario preparado. Por suerte
quien lo descubri6 fue un honrado sacerdote que nos llamo a nosotros en primer lugar.
Tomamos fotografias del lugar, pero cuando yo propuse llamarles a ustedes, Cirin me dijo
gue él se encargaria. Y nos ordené limpiar absolutamente todo. El cuerpo del cardenal
Portini fue trasladado hasta un lugar muy concreto de las dependencias vaticanas y alli
incinerado.

-iComo! jHicieron desaparecer las pruebas de un delito grave en suelo italiano! No puedo
creerlo, de verdad.

Dante les mir6 desafiante.

-Mi jefe tomo una decision, y puede que no fuera la més adecuada. Pero llamoé a su jefe y
le expuso la situacion. Y aqui estan ustedes. ¢ Son conscientes de lo que tenemos entre
manos? No estamos preparados para manejar una situaciéon como ésta.

-Precisamente por eso debian haberlo dejado en manos de profesionales -intervino
Pontiero, con rostro pétreo.

-Sigue sin entenderlo. No podemos fiarnos de nadie. Por eso Cirin hizo lo que hizo,
bendito soldado de nuestra madre la Iglesia. No me mire con esa cara, Dicanti. Higase
cargo de los motivos que le impulsaron. Si todo hubiera quedado en la muerte de Portini,
podriamos haber buscado cualquier excusa, y haber echado tierra sobre el asunto. Pero
no fue asi. No es nada personal, entiéndalo.

-Lo que entiendo es que aqui estamos, de segundo plato. Y con la mitad de las pruebas.
Fantastico. ¢Hay algo mas de lo que debamos enterarnos? -Dicanti estaba realmente
enfurecida.

-Por ahora no, ispettora -dijo Dante, escondiéndose de nuevo tras su sonrisa socarrona.

-Mierda. Mierda, mierda. Tenemos un lio terrible en las manos, Dante. Quiero que a partir
de ahora me lo cuente absolutamente todo. Y que queda una cosa muy clara: aqui mando
yo. Le han encargado que me ayude en todo, pero quiero que comprenda que por mas



gue las victimas sean cardenales, ambos crimenes han tenido lugar bajo mi jurisdiccion
¢queda claro?

-Cristalino.
-Mejor que sea asi. ¢ El modus operandi fue el mismo?

-Hasta donde alcanzan mis dotes detectivescas, si. El cadaver estaba al pie del altar,
tendido. Le faltaban los ojos. Las manos, al igual que aqui, estaban seccionadas y
colocadas en un lienzo a un lado del cadaver. Era repugnante. Fui yo mismo quien
introdujo el cuerpo en un saco y lo llevé hasta el horno crematorio. Estuve toda la noche
debajo de la ducha, pueden creerme.

-Le hubiera convenido un ratito mas -mascullé Pontiero.

Cuatro largas horas después dieron por concluido el procesamiento del cadaver de
Robayra y se pudo proceder al levantamiento. Por expreso deseo del director Boi, fueron
los propios chicos de Analisis quienes metieron el cuerpo en un saco de plastico y lo
condujeron a la morgue, para evitar que el personal de enfermeria viera el traje
cardenalicio. Quedaba claro que aquel era un caso muy especial, y la identidad del
muerto debia seguir siendo un secreto.

Por el bien de todos.
Instituto Saint Matthew
Silver Spring, Maryland
Septiembre de 1994

TRANSCRIPCION DE LA ENTREVISTA NUMERO 5 ENTRE EL
PACIENTE NUMERO 3643 Y EL DOCTOR CANICE CONROY .

DR. CONROY: Buenas tardes, Viktor. Bienvenido a mi despacho. ¢ Esta usted
mejor?

#3643: Si, gracias doctor.

DR. CONROY: ¢, Desea beber algo?

#3643: No, gracias.

DR. CONROY: Vaya, un sacerdote que no bebe... toda una novedad. No le

importara que yo...
#3643: Adelante, doctor.

DR. CONROY: Creo gque ha pasado usted un tiempo en la enfermeria.



#3643:
DR. CONROY:
#3643:
DR. CONROY:

#3643:
recomendo.

DR. CONROY:
#3643:
DR. CONROY:

Sufri unas contusiones la semana pasada.
¢, Recuerda como se hizo esas contusiones?

Claro, doctor. Fue durante el altercado en la sala de visionado.
Hableme de ello, Viktor.

Fui alli para someterme a una pletismografia, como usted me

¢, Recuerda cual era el proposito de la prueba, Viktor?
Determinar las causas de mi problema.

Efectivamente, Viktor. Reconoce que tiene usted un problema, y eso

es un progreso, no cabe duda.

#3643:

Doctor, siempre supe que tenia un problema. Le recuerdo que

estoy en éste centro de manera voluntaria.

DR. CONROY:

Ese es un tema que me gustaria afrontar con usted en una proxima

entrevista, no le quepa duda. Pero ahora siga hablandome del otro dia.

#3643:
DR. CONROY:
#3643:
DR. CONROY:
#3643:
DR. CONROY:

Entré alli y me desnudé.

¢.Eso le incomodé?

Si.

Es una prueba médica. Requiere estar sin ropa.
No lo veo necesario.

El psicélogo debia colocar los instrumentos de medicion en una

zona de tu cuerpo normalmente poco accesible. Por ello era necesario estar sin ropa,

Viktor.
#3643:
DR. CONROY:
#3643:
DR. CONROY:
#3643:
DR. CONROY:
#3643:
DR. CONROY:
#3643:
DR. CONROY:
#3643:
DR. CONROY:

No lo veo necesario.

Bueno, suponga conmigo por un momento que era necesario.
Si usted lo dice, doctor.

¢ Qué sucedi6 después?

Coloco unos cables ahi.

¢.En donde, Viktor?

Ya lo sabe.

No, Viktor, no lo se y quiero que me lo diga usted.
En mi cosa.

¢ Puede ser mas explicito, Viktor?

En mi... pene.

Muy bien, Viktor, eso es. Es el miembro viril, el érgano masculino

gue sirve para copular y para miccionar.



#3643:

DR. CONROY:

#3643:

DR. CONROY:

#3643:

DR. CONROY:

#3643:

DR. CONROY:

En mi caso solo para lo segundo, doctor.

¢ Esté seguro, Viktor?

Si.

No siempre fue asi en el pasado, Viktor.

El pasado, pasado esta. Quiero que eso cambie.
¢Por qué?

Porque es la voluntad de Dios.

¢Realmente cree que la voluntad de Dios tiene que ver con esto,

Viktor? ¢ Con su problema?

#3643:

DR. CONROY:

La voluntad de Dios tiene que ver con todo.

Yo también soy sacerdote, Viktor, y creo que a veces Dios deja

actuar a la naturaleza.

#3643:

La Naturaleza es un invento ilustrado que no tiene cabida en

nuestra religion, doctor.

DR. CONROY:

Volvamos a la sala de visionado, Viktor. Cuénteme qué sintio

cuando le colocaron el cable.

#3643:

DR. CONROY:

#3643:

DR. CONROY:

#3643:

DR. CONROY:

El psicélogo tenia las manos frias.

Sélo frio, ¢ nada mas?

Nada mas.

¢ Y cuando comenzaron a aparecer imagenes en pantalla?
Tampoco senti nada.

Sabe, Viktor, tengo aqui los resultados de la pletismografia y

marcan reacciones determinadas aqui y aqui. ¢ Ve los picos?

#3643:

DR. CONROY:

Senti asco ante determinadas imagenes.

¢ Asco, Viktor?

(aqui hay una pausa de mas de un minuto)

DR. CONROY:

#3643:

DR. CONROY:

#3643:

DR. CONROY:

#3643:

Tomese el tiempo que necesite para contestar, Viktor.
Me produjeron asco las imagenes sexuales.

¢Alguna en concreto, Viktor?

Todas ellas.

¢, Sabe porqué le molestaron?

Porque son una ofensa a Dios.



DR. CONROY: Y sin embargo ante determinadas imagenes el aparato registro
tumescencia en su 6rgano viril.

#3643: Eso no es posible.

DR. CONROY: En palabras vulgares, se puso cachondo viéndolas.
#3643: Ese lenguaje ofende a Dios y a su dignidad de sacerdote.
Deberia...

DR. CONROY: ¢, Qué deberia, Viktor?

#3643: Nada.

DR. CONROY: ¢Acaba de sentir un arrebato violento, Viktor?

#3643: No, doctor.

DR. CONROY: ¢ El otro dia sintié un arrebato violento?

#3643: ¢, Qué otro dia?

DR. CONROY: Cierto, disculpe mi imprecision. ¢ Usted diria que el otro dia,

mientras golpeaba la cabeza de mi psicélogo contra el cuadro de mandos, tenia un
arrebato violento?

#3643: Ese hombre estaba tentandome. “Si tu ojo derecho te hace caer,
sacatelo”, dice el Sefior.

DR. CONROY: Mateo, capitulo 5, versiculo 19.

#3643: En efecto.

DR. CONROY: ¢ Y qué hay del 0jo? ¢ De la agonia del 0jo?

#3643: No le comprendo.

DR. CONROY: Ese hombre se llama Robert, tiene esposa y una hija. Usted le

mando al hospital. Le rompid6 la nariz, siete dientes y le caus6 una fuerte conmocion,
aunque gracias a Dios los celadores lograron reducirle a usted a tiempo.

#3643: Supongo que me puse un poco violento.

DR. CONROY: ¢, Cree que podria ponerse violento ahora, de no tener las manos
atadas con correas a los brazos de la silla?

#3643: Si quiere podriamos averiguarlo, doctor.

DR. CONROY: Sera mejor que demos por concluida la entrevista, Viktor.

Morgue Municipal
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La sala de autopsias era un lugar frio, pintado de un incongruente malva grisaceo que no
servia en absoluto para alegrar el lugar. Sobre la mesa de autopsias, una lampara de seis
focos le regalaba al cadaver sus ultimos minutos de fama ante los cuatro espectadores
gue debian determinar quién le habia sacado de escena.



Pontiero hizo un gesto de asco cuando el forense coloco el estbmago del cardenal
Robayra sobre la bandeja. Un olor putrido se extendié por la sala de autopsias cuando
procedi6 a abrirlo con el bisturi. La peste era tan fuerte que cubrio incluso el olor a
formaldehido y al coctel quimico que usaban alli para desinfectar los instrumentos.
Dicanti, de forma absurda, se pregunt6 qué sentido tenia tanta limpieza del instrumental
antes de hacer las incisiones. Total, no es como si el muerto fuera a coger una bacteria ni
nada.

-Eh, Pontiero, ¢ sabes porgué cruzo el bebé muerto la carretera?

-Si, dottore , porque iba grapado a la gallina. Me lo ha contado seis, no, siete veces con
ésta. ¢ No se sabe otro chiste?

El forense canturreaba muy bajito mientras hacia los cortes. Cantaba muy bien, con una
voz ronca y dulce que a Paola le recordaba a Louis Armstrong. Sobre todo porque la
cancion era “ What a wonderful world”. Solo interrumpia el canto para atormentar a
Pontiero.

-El auténtico chiste es ver como luchas por no vomitar, vice ispettore . Je je je. No creas
gue no me divierte todo esto. A éste le dieron lo suyo...

Paola y Dante cruzaron una mirada por encima del cuerpo del cardenal. El forense, un
viejo comunista recalcitrante, era un gran profesional, pero a veces le fallaba el respeto a
los muertos. Al parecer encontraba terriblemente comica la muerte de Robayra, algo que
a Dicanti no le hacia la mas minima gracia.

- Dottore , he de pedirle que se cifia al analisis del cuerpo y nada mas. Tanto a nuestro
invitado, el superintendente Dante como a mi nos resultan ofensivos y fuera de lugar sus
pretendidos intentos de hilaridad.

El forense mird a Dicanti de reojo y continué examinando el contenido del estbmago de
Robayra, pero se abstuvo de hacer mas comentarios socarrones, aunque entre dientes
maldijo a todos los presentes y a sus ancestros. Paola no lo escucho, porque estaba mas
preocupada del rostro de Pontiero, que estaba de un color entre blanco y verdoso.

-Maurizio, no se porqué te torturas asi. Nunca has aguantado la sangre.
-Mierda, si ese meapilas puede resistirlo, yo también.
-Le sorprenderia saber en cuantas autopsias he estado, mi delicado colega.

-¢,Ah si? Pues le recuerdo que al menos le queda otra, aunque me parece que yo la
disfrutaré mas que usted...

Ay Dios, ahi empiezan otra vez, penso Paola, mientras trataba de mediar entre ambos.
Llevaban asi todo el dia. Dante y Pontiero habian sentido mutua animadversion desde el
principio, pero para ser sinceros al subinspector le caia mal todo aquel que llevara
pantalones y se acercara a menos de tres metros de ella. Sabia que la veia como a una
hija, pero a veces exageraba. Dante era un poco frivolo, y desde luego no el mas
ingenioso de los hombres, pero por ahora no justificaba el encono que le prodigaba su
compariero. Lo que no entendia es como un hombre como el superintendente habia
llegado a ocupar el lugar que ocupaba en la Vigilanza . Sus bromas constantes y su
lengua mordaz contrastaban demasiado con el caracter grisaceo y callado del Inspector
General Cirin.



-Tal vez mis distinguidos visitantes puedan reunir la educacién suficiente como para
prestar atencion a la autopsia que han venido a ver.

La voz rasposa del forense devolvié a Dicanti a la realidad.

-Continue, por favor -lanz6 una helada mirada a los dos policias, para que dejaran
de discutir.

-Bien, la victima no habia comido nada desde el desayuno, y todo indica que lo
tomd muy temprano, porque apenas he hallado algunos restos.

-Por tanto, o se saltd la comida o cay6 antes en poder del asesino.

-Dudo que se saltara la comida... estaba acostumbrado a comer bien, como es evidente.
Vivo, pesaria unos 92 kilos y media 1,83.

-Lo que nos indica que el asesino es un tipo fuerte. Robayra no era una plumita, -
intervino Dante.

-Y hay cuarenta metros desde la puerta trasera de la Iglesia hasta la capilla -dijo
Paola-. Alguien tuvo que ver cdmo el asesino introducia el cadaver en la iglesia. Pontiero,
hazme un favor. Envia a cuatro agentes de confianza a la zona. Que vayan de paisano,
pero con sus insignias. No les digas qué ha ocurrido. Diles que ha habido un robo en la
iglesia, que averigtien si alguien vio algo por la noche.

-Buscar entre los peregrinos seria perder el tiempo.

-Pues no lo hagas. Que pregunten a los vecinos, especialmente a los ancianos.
Suelen tener el suefio ligero.

Pontiero asinti6 y salié de la sala de autopsias, visiblemente agradecido por no
tener que seguir alli. Paola le sigui6 con la mirada y cuando las puertas se cerraron tras €l
se dirigi6é a Dante.

-¢,Se puede saber qué le pasa a usted, sefior del Vaticano? Pontiero es un
hombre valiente que no soporta la sangre, eso es todo. Le ruego que se abstenga de
continuar con ésta absurda disputa verbal.

-Vaya, asi que hay mas de un bocazas en la morgue -rio el forense con voz
gueda.

-Usted a lo suyo dottore , que ahora seguimos. ¢ Le ha quedado claro, Dante?

-Tranquila, tranquila, ispettora -se defendi6 el superintendente levantando las
manos - Creo que no ha comprendido lo que ocurre aqui. Si mafiana mismo tuviera que
entrar en una habitacién en llamas pistola en mano y hombro a hombro con Pontiero, no
dude que lo haria.

-¢,Se puede saber entonces por qué se mete con él? -dijo Paola, absolutamente
desconcertada.

-Porque es divertido. Estoy convencido de que a él también le divierte estar
enfadado conmigo. Preguntele.

Paola mened la cabeza, murmurando cosas poco agradables acerca de los
hombres.



-En fin, sigamos. Dottore , ¢ sabe ya la hora y la causa de la muerte?
El forense consult6 sus notas.

-Les recuerdo que es un informe preliminar, pero estoy bastante seguro. El
cardenal murié en torno a las nueve de la noche de ayer lunes. El margen de error es de
una hora. Muri6 degollado. El corte se realiz6 por detras, por una persona creo que de su
misma estatura. Soy incapaz de determinar nada acerca del arma, salvo que media al
menos quince centimetros, era de borde liso y estaba muy afilada. Podria ser una navaja
de barbero, no lo se.

-¢,Qué hay de las heridas? -dijo Dante.

-La evisceracion de los ojos se produjo perimortem[5] , asi como la mutilaciéon de
la lengua.

-¢Le arranco la lengua? Dios santo -se asque6 Dante.

-Creo que fue con unas tenazas, ispettora. Cuando termino rellené el hueco con
papel higiénico para contener la hemorragia. Luego lo retird, pero quedaron restos de
celulosa. Oiga Dicanti, me sorprende usted. No parece que todo esto le impresione
demasiado.

-Bueno, los he visto peores.

-Pues déjeme mostrarle algo que seguro que no ha visto nunca. Yo no me he
encontrado con nada igual, y ya son muchos afos. Le introdujo la lengua en la cavidad
rectal con una pericia asombrosa. Después limpi6 la sangre de alrededor. No me hubiera
dado cuenta si no hubiera mirado dentro.

El forense les mostr6 unas fotografias de la lengua seccionada.

-La he introducido en hielo y la he mandado al laboratorio. Paseme copia del
informe cuando llegue, ispettora . AUn no comprendo como lo consiguid.

-Descuide, me encargaré personalmente -le aseguré Dicanti -. ¢ Qué hay de las
manos?

-Esas fueron lesiones postmortem . Los cortes no son muy limpios. Hay marcas
de vacilacion aqui y aqui. Probablemente le costé o estaba en una postura incémoda.

-¢Nada bajo las ufias?

-Aire. Las manos estan impecablemente limpias. Sospecho que las lavo con
jabén. Creo percibir un cierto olor a lavanda.

Paola se quedo pensativa.

- Dottore , ¢.en su opinion cuanto tiempo tardé el asesino en infligir éstas heridas a
la victima?

-Pues no lo habia pensado. Vamos a ver, déjenme calcular.

El viejo manoseo, pensativo, los antebrazos del cadaver, las cuencas de los ojos,
la boca mutilada. Seguia tarareando bajito, ésta vez algo de los Moody Blues. Paola no
recordaba el titulo de la cancion.

-Pues, sefiores... al menos tuvo que tardar media hora en seccionar las manos y
limpiarlas, y alrededor de una hora en limpiar todo el cuerpo y vestirlo. Es imposible



calcular el tiempo que estuvo torturando a la victima, pero parece ser que le llevo su
tiempo. Yo aseguraria que estuvo con la victima al menos tres horas, y probablemente fue
mas.

Un lugar tranquilo y secreto. Un lugar privado, alejado de miradas escondidas. Y
aislado, porque Robayra tuvo que gritar, seguro. ¢ Cuanto ruido hace un hombre al que le
arrancan los ojos y la lengua? Seguro que mucho. Habia que acotar los tiempos,
establecer cuantas horas habia estado el cardenal en manos del asesino y restarle el
tiempo que tardo en hacerle lo que le hizo. Asi reducirian el radio de la busqueda, si con
suerte el asesino no habia campado a sus anchas.

-Sé que los chicos no han hallado ninguna huella. ¢ Encontr6 usted algo anormal antes de
lavarlo, algo que enviar a analizar?

-No gran cosa. Unas fibras de tela, y algunas manchas de algo que podria ser maquillaje
en el cuello de la camisa.

-¢Magquillaje? Curioso. ¢ Sera del asesino?
-Bueno, Dicanti, tal vez nuestro cardenal tenia algun secretillo -dijo Dante.
Paola le mirg, sorprendida. El forense rié entre dientes, malpensado.

-Eh, que no voy por ahi -se apresuré a decir Dante-. Quiero decir que es posible que
cuidara mucho su imagen. Al fin y al cabo tenia una cierta edad...

-Sigue siendo un detalle remarcable. ¢ Habia algun rastro de cosmético en la cara?

-No, pero el asesino también tuvo que lavarla o al menos secar la sangre de las cuencas
de los ojos. Lo miraré mas a fondo.

- Dottore , por si acaso envie una muestra del maquillaje al laboratorio. Quiero saber la
marca y el tono exacto.

-Podria llevar tiempo si no tienen una base de datos preestablecida para compararla con
la muestra que les mandemos.

-Escriba en la orden de trabajo que vacien una perfumeria entera si es necesario. Es el
tipo de encargo que le encanta al director Boi. ¢ Qué me dice de sangre o semen? ¢Ha
habido suerte?

-Nada de nada. La ropa de la victima estaba muy limpia, y sélo habia restos de
una sangre de su mismo tipo. Seguro que es la suya propia.

-¢ Y algo en la piel o el pelo? ¢ Esporas, algo?

-He encontrado restos de adhesivo en lo que quedd de las mufiecas, asi que sospecho
gue el asesino desnudo al cardenal y le atd con cinta aislante antes de torturarle, para
luego volverle a vestir. Lavo el cuerpo, pero no por inmersion, ¢lo ven?

El forense sefialo una fina linea blanca de jabdn reseco en el costado del cadaver de
Robayra.

-Le pasdé una esponja con agua y jabon, pero no debia de tener mucho agua o no presto
mucha atencién a ésta parte, ya que dejé mucho jabén sobre el cuerpo.

-¢ Y el tipo de jabon?



-Sera mas sencillo de identificar que el maquillaje, pero también menos util. Parece un
jabon de lavanda de lo més corriente.

Paola suspiré. Era cierto.
-¢,Eso es todo?

-Hay algun resto de adhesivo también en el rostro, pero en cantidad muy pequefa. Eso es
todo. Por cierto, el muerto era bastante miope.

-¢ Y que tiene que ver eso con el caso?
-Dante, fijese bien. Faltaban las gafas.

-Claro que faltaban las gafas. Le arrancé los malditos ojos, ¢cémo no van a faltar
las gafas?

El forense se pic6 con el superintendente.

-Bueno oiga, yo no intento decirles como hacer su trabajo, me limito a sefialar lo
que veo.

-Esté bien, doctor. LIamenos cuando tenga el informe completo.
-Por supuesto, ispettora .

Dante y Paola dejaron al forense enfrascado en el cadaver y en sus versiones de los
clasicos del jazz y salieron al pasillo, donde Pontiero ladraba érdenes breves y concisas
por el mévil. Cuando colgo, la inspectora se dirigié a ambos.

-Bien, esto es lo que vamos a hacer. Dante, usted volvera a su oficina y redactara un
informe con todo lo que pueda recordar de la escena del primer crimen. Prefiero que esté
solo, asi le sera mas facil. Consiga todas las fotos y las evidencias que su sabio e
iluminado lider le haya permito conservar. Y venga a la sede central de la UACV en
cuanto finalice. Me temo que ésta noche va a ser muy larga.

UNIDAD DE CIENCIAS DEL COMPORTAMIENTO DEL FBI - CURSO ANUAL
EXAMEN FINAL DE VICTIMOLOGIA
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Pregunta UGnica: Describa en menos de 100 palabras la importancia del tiempo en la
elaboracién del perfil criminal (segan Rosper). Extraiga una conclusién personal
relacionando las variables con el nivel de experiencia del asesino. Dispone de dos
minutos que ya estan contando desde el momento en que le ha dado la vuelta a la hoja.

Respuesta: Se tiene en cuenta el tiempo necesario para:

a) eliminar a la victima
b) interactuar con el cadaver

c)  borrar sus evidencias del cuerpo y deshacerse del mismo

Comentario: Segun deduzco, la variable a) viene definida por las fantasias del asesino, la
variable b) ayuda a desvelar sus motivaciones ocultas y la c) define su capacidad de
analisis e improvisacion. En conclusion, si el asesino dedica mas tiempo a la

a) tiene un nivel medio (3 crimenes)
b) es un experto (4 crimenes o0 mas)

c)  esun principiante (primer o segundo crimen).

Sede central de la UACV

Via Lamarmora, 3

Martes, 5 de abril de 2005. 22:32

-Veamos, ¢ qué tenemos?

-Tenemos dos cardenales muertos de una forma horrible, Dicanti.

Dicanti y Pontiero comian sandwiches y bebian café en la sala de reuniones del
laboratorio. El lugar, a pesar de ser moderno, era gris y deprimente. El tnico colorido de
toda la sala lo ponia el centenar de fotografias de la escena del crimen que habia
esparcido frente a ellos. A un lado de la enorme mesa de la sala habia cuatro bolsas de
plastico con pruebas periciales. Lo que tenian hasta el momento, a falta de lo que les
trajera Dante acerca del primer crimen.

-De acuerdo Pontiero, empezaremos por Robayra. ¢ Qué sabemos de él?

-Vivia y trabajaba en Buenos Aires. Lleg6 en un vuelo de Aerolineas Argentinas el
domingo por la mafiana. Tenia un billete abierto comprado desde hacia semanas, y
espero a cerrarlo a la una de la tarde del sabado. Con la diferencia horaria, supongo que
fue el momento en que muri6 el Santo Padre.



-¢lday vuelta?
-Solo ida.

-Qué curioso... o el cardenal era muy poco previsor o venia al Conclave con muchas
esperanzas. Maurizio, t me conoces: yo no soy especialmente religiosa. ¢ Sabes algo de
las posibilidades de Robayra como papable?

-No gran cosa. Lei algo sobre él hace una semana, creo que fue en la Stampa . Le
consideraban bien colocado, pero no uno de los grandes favoritos. De todas formas, ya
sabes como son los medios de comunicacion italianos. So6lo prestan atencién a nuestros
cardenales. Acerca de Portini si habia leido, y mucho.

Pontiero era un hombre de familia, de impecable honestidad. Era, hasta donde
alcanzaban los datos de Paola, un buen marido y un buen padre. Iba a misa todos los
domingos, como un reloj. Como puntual era su invitacion a acompanfarles, que Dicanti
rechazaba con multiples excusas. Algunas eran buenas, otras malas, pero ninguna
colaba. Pontiero sabia que en el alma de la inspectora no habia mucha fe. Se le marché
al cielo con su padre, hace diez afios.

-Hay algo que me preocupa, Maurizio. Es importante conocer qué clase de frustracion une
al asesino con los cardenales. Si detesta el rojo, si es un seminarista chiflado o si
simplemente odia los sombreritos redondos.

-Capelo cardenalicio.

-Gracias por la aclaracion. Sospecho que hay un nexo de union entre las victimas, mas
alla del capelo. En fin, por ese camino no vamos a llegar muy lejos sin consultar a alguna
auténtica fuente de autoridad. Mafiana Dante tendra que allanarnos el camino para hablar
con alguien que esté arriba en la Curia. Y cuando digo arriba, me refiero arriba.

-No sera facil.

-Eso ya lo veremos. Por ahora, centrémonos en las pruebas. Para empezar, sabemos que
Robayra no muri6 en la iglesia.

-Habia muy poca sangre, en efecto. Tuvo que morir en otro sitio.

-Definitivamente, el asesino tuvo que retener en su poder al cardenal un cierto tiempo en
un lugar privado y secreto, donde aprovecharia para interactuar con el cuerpo. Sabemos
gue tuvo que ganarse su confianza de algun modo, para que la victima entrara
voluntariamente en ese lugar. Desde ahi, movio el cadaver hasta Santa Maria in
Traspontina, evidentemente con un motivo.

-¢,Qué hay de la iglesia?

-Hablé con el parroco. Estaba cerrada a cal y canto cuando él se acostd. Recuerda que
tuvo que abrir a la policia cuando lleg6. Pero hay una segunda puerta, muy pequefia, que
da a la Via dei Corridori. Probablemente esa fue la via de entrada. ¢Lo han comprobado?

-La cerradura estaba intacta, pero era moderna y fuerte. Pero aunque la puerta estuviera
abierta de par en par, no comprendo como pudo entrar el asesino.

-¢,Porqué?

-¢ Te fijaste en la cantidad de gente que habia en la puerta principal, en la Via della
Conciliazione? Pues en la calle de atras hay aun mas gente, joder. Esta a rebosar de
peregrinos. Si hasta la han cortado al tréfico. No me digas que el asesino entré con un



cadaver en las manos a la vista de todo el mundo.

Paola penso durante unos segundos. Tal vez aquella marea humana habia sido el mejor
camuflaje para el asesino, pero ¢,como habia entrado sin forzar la puerta?

-Pontiero, averiguar cOmo entrg esta entre nuestras prioridades. Presiento que es muy
importante. Mafiana iremos a ver al hermano ¢,cémo se llamaba?

-Francesco Toma, fraile carmelita.
El subinspector asintio, lentamente, escribiendo en su libreta.

-A ese. Por otro lado tenemos los detalles macabros: el mensaje en la pared, las manos
cortadas sobre el lienzo... y estas bolsas de aqui. Procede.

Pontiero comenzo a leer, mientras la inspectora Dicanti rellenaba el informe de pruebas a
boligrafo. Una oficina ultramoderna y aun tenian reliquias del siglo XX como esos
anticuados impresos.

-Prueba pericial nimero 1. Estola. Rectangulo de tela bordada empleada por los
sacerdotes catdlicos en el sacramento de la confesidon. Se encontré colgando de la boca
del cadaver, totalmente bafiada en sangre. El grupo sanguineo coincide con el de la
victima. Analisis de ADN, en curso.

Ese era el objeto pardusco que en la penumbra de la iglesia no habian podido distinguir.
El analisis de ADN tardaria al menos dos dias, y eso gracias a que la UACV contaba con
uno de los laboratorios mas avanzados del mundo. Muchas veces, a Dicanti le entraba la
risa cuando veia CSI[6] en la tele. Ojala las pruebas se procesaran tan rapido como
aparecia en las series americanas.

-Prueba pericial nUmero 2. Lienzo blanco. Procedencia desconocida. Material, algodon.
Presencia de sangre, pero muy leve. Sobre él se encontraron las manos cortadas de la
victima. El grupo sanguineo coincide con el de la victima. Analisis de ADN, en curso.

-Una cosa, ¢ Robayra es con y griega o con i latina? -dudo Dicanti.
-Cony griega, creo.
-Bien, sigue, Maurizio, por favor.

-Prueba pericial namero 3. Papel arrugado, de unos tres por tres centimetros. Se encontré
en la cuenca ocular izquierda de la victima. El tipo de papel, su composicion, gramaje y
porcentaje de cloro estan siendo estudiados. Sobre el papel hay escrito, a mano y con

boligrafo, las letras



-M T 16 -dijo Dicanti-. ¢ Una direccién?

-El papel se encontrd cubierto de sangre y hecho una bola. Es evidente que se trata de un
mensaje del asesino. La ausencia de los ojos en la victima podria no ser tanto un castigo
para él como un indicio... como si nos estuviera diciendo donde mirar.

-O que estamos ciegos.

-Un asesino ladico... es el primero de ellos que aparece en Italia. Creo que por eso Boi
queria que te encargaras td, Paola. No un detective normal, sino alguien capaz de pensar
de forma creativa.

Dicanti reflexiond sobre las palabras del subinspector. De ser eso cierto, las apuestas se
doblaban. El perfil del asesino ludico solia responder a personas muy inteligentes, y
normalmente mucho mas dificiles de atrapar, si no cometian un error. Tarde o temprano
todos lo cometian, pero mientras llenaban las camaras de la morgue.

-De acuerdo, pensemos un momento. ¢, Qué calles tenemos con esas iniciales?
-Viale del Muro Torto...
-No vale, atraviesa un parque y no tiene numeros, Maurizio.

-Entonces tampoco vale Monte Tarpeo, que es la que atraviesa los jardines del Palazzo
dei Conservatori .

-2 Y Monte Testaccio?
-Por el Parco Testaccio ... esa podria valer.

-Espera un momento -Dicanti cogio el teléfono y marcé un namero interno-
¢,Documentacion? Ah, hola Silvio. Compruébame qué hay en Monte Testaccio, 16. Y
traenos un callejero de Roma a la sala de reuniones, por favor.

Mientras esperaban, Pontiero siguié haciendo la enumeracion de pruebas.

-Por dltimo (por ahora): Prueba pericial nimero 4. Papel arrugado, de unos tres por tres
centimetros. Se encontré en la cuenca derecha de la victima, en idénticas condiciones
gue la Prueba Numero 3. El tipo de papel, su composicion, gramaje y porcentaje de cloro
estan siendo estudiados. Sobre el papel hay escrito, a mano y con boligrafo, la palabra




- Undeviginti .

-Joder, es como un pufietero jeroglifico -se desespero6 Dicanti. Solo espero que no sea la
continuacion de un mensaje que dejé en la primera victima, porque la primera parte se ha
convertido en humo.

-Supongo que tendremos que conformarnos con lo que tenemos por ahora.

-Estupendo, Pontiero. ¢ Por qué no me dices lo que es undeviginti , para que pueda
conformarme con ello?

-Tienes un poco oxidado el latin, Dicanti. Significa diecinueve.
-Maldita sea, es cierto. Siempre me suspendian en la escuela. ¢ Y la flecha?

En aguel momento entr6 uno de los ayudantes de Documentacién con el callejero de
Roma.

-Aqui tiene, inspectora. He buscado lo que me pidié: Monte Testaccio 16 no existe. Esa
calle solo tiene catorce portales.

-Gracias, Silvio. Hazme un favor, quédate aqui con Pontiero y conmigo y comprueba qué
calles de Roma comienzan por MT. Es un tiro a ciegas, pero he tenido una intuicion.

-Esperemos que sea mejor psicéloga que adivina, dottora Dicanti. Haria mejor enir a
buscar una Biblia.

Los tres giraron la cabeza hacia la puerta de la sala de reuniones. En el umbral habia un
sacerdote vestido con clergyman . Era alto y delgado, fibroso, con una pronunciada calva.
Aparentaba cincuenta muy bien conservados afos, y tenia unos rasgos duros y fuertes,
propios del que ha visto muchos amaneceres a la intemperie. Dicanti pensé que parecia
mas un soldado que un sacerdote.

-¢Quién es usted y qué es lo que quiere? Esta es una zona restringida. Haga el favor de
marcharse inmediatamente -dijo Pontiero.

-Soy el padre Anthony Fowler, y he venido a ayudarles -. Hablaba un italiano correcto,
pero algo cadencioso y vacilante.

-Estas son dependencias policiales y usted ha entrado en ellas sin autorizacién. Si quiere
ayudarnos, vaya a la iglesia y rece por nuestras almas.

Pontiero se dirigio hacia el recién llegado, con animo de invitarle a marcharse con malos
modos. Dicanti ya se daba la vuelta para seguir estudiando las fotos, cuando Fowler
hablo:

-Es de la Biblia. Del Nuevo Testamento, mas concretamente.



-¢,COmo? -se sorprendio Pontiero.

Dicanti alz6 la cabeza y mir6 a Fowler.

-De acuerdo, expliquese.

-Mt, 16. Evangelio segun San Mateo, capitulo 16. ¢Dej6é alguna otra nota?
Pontiero parecia contrariado.

-Escucha, Paola, de verdad no irds a hacer caso a...

Dicanti le detuvo con un gesto.

-Escuchémosle.

Fowler entrd en la sala de juntas. Llevaba un abrigo negro en la mano, y lo dejé sobre una
silla.

-El Nuevo Testamento cristiano se divide en cuatro libros, como bien saben: Mateo,
Marcos, Lucas y Juan. En la bibliografia cristiana se representa el libro de Mateo con las
letras Mt. Un nimero a continuacion hace referencia al capitulo. Y con dos nimeros mas,
se indicaria una cita del mismo, entre dos versiculos.

-El asesino dej6 esto.

Paola le mostro la prueba nimero 4, embolsada en plastico. Le miraba muy atenta a los
ojos. El sacerdote no dio muestras de reconocer la nota, y tampoco se asque6 ante la
sangre. Solo la mir6 detenidamente y dijo:

-Diecinueve. Qué apropiado.
Pontiero se enfurecio.
-¢,Va a decirnos lo que sabe de una vez o nos va a hacer esperar mucho rato, padre?

- Et tibi dabo claves regni coelorum, -recitd Fowler- et quodcumque ligaveris super
terram, erit legatum et in coelis; et quodcumaque solveris super terram, erit solutum et in
coelis . Te daré las llaves del reino de los cielos; lo que ates en la tierra quedara atado en
el cielo, y lo que desates en la tierra quedara desatado en el cielo. Mateo 16, versiculo 19.
Es decir, las palabras con las que Jesus confirm6 a San Pedro como jefe de los Apédstoles
y le otorgo a él y a sus sucesores el poder sobre toda la cristiandad.

-Santa Madonna -exclamé Dicanti.

-Considerando lo que est4 a punto de suceder en ésta ciudad, sefiores, creo que deberian
ustedes preocuparse. Y mucho.

-Joder, un loco erratico acaba de degollar a un cura y usted hace sonar las sirenas. No lo
veo tan preocupante, padre Fowler -dijo Pontiero.

-No, amigo mio. El asesino no es un loco errético. Es una persona cruel, metddica e
inteligente, y esta terriblemente trastornado, pueden creerme.

-¢Ah si? Parece que sabe mucho sobre sus motivaciones, padre -se burl6 el subinspector.
El sacerdote mir¢ fijamente a Dicanti mientras respondia.

-Sé mucho méas que eso, sefiores. Sé quién es.



(ARTICULO EXTRAIDO DEL DIARIO MARYLAND GAZETTE,
29 DE JULIO DE 1999. PAGINA 7)

SACERDOTE AMERICANO ACUSADO
DE ABUSO SEXUAL SE SUICIDA

SILVER SPRING, Maryland (NEWS AGENCIES). Mientras los escandalos de abuso
sexual contindan sacudiendo al clero catélico en América, un sacerdote de Connecticut
acusado de abusos sexuales a menores se ahorco en su habitacién en una institucién que
trata a clérigos con problemas, segin comunico la policia local a la Agencia American-
Press el pasado viernes.

Peter Selznick, de 64 afos, habia renunciado a su puesto de parroco en la parroquia de
San Andrés de Bridgeport (Connecticut), el pasado 27 de abril, justo un dia después de
gue responsables de la Iglesia Catdlica entrevistaran a dos hombres que afirmaban que
Selznick abuso de ellos entre finales de los setenta y principios de los ochenta, segun un
portavoz de la diocesis de Bridgeport.

El sacerdote estaba siendo tratado en el Instituto Saint Matthew de Maryland, un centro
psiquiatrico que acoge a clérigos que han sido acusados de abusos sexuales o “con
sexualidad confundida”, segun dicha institucion.

“El personal del hospital llamé a su puerta varias veces e intent6 entrar en su habitacion,
pero algo estaba bloqueando la puerta”, afirmé en rueda de Prensa Diane Richardson,
portavoz del Departamento de Policia del condado de Prince George. “Cuando entraron
en la habitacidn, encontraron el cadaver colgando de una de las vigas vistas del techo”.

Selznick se ahorco con una de las sdbanas de su cama, afirmé Richardson, afiadiendo
gue su cuerpo fue transportado a la morgue para serle practicada una autopsia.
Asimismo, negd rotundamente los rumores de que el cadaver estaba desnudo y mutilado,
rumores que sefial6 como “absolutamente infundados”. Durante la rueda de Prensa,
varios periodistas citaron a “testigos presenciales” que declaraban haber visto dichas
mutilaciones. La portavoz afirmé que “un enfermero del cuerpo médico del Condado tiene
escarceos con drogas como la marihuana y otros estupefacientes, bajo la influencia de los
cuales habra hecho dichas declaraciones; dicho empleado municipal ha sido suspendido
de empleo y sueldo hasta que deponga su actitud”, finalizé la portavoz del Departamento
de Policia. Este periddico tuvo oportunidad de contactar al enfermero del que parti6 el
rumor, quien rehusé hacer otra declaracién que un escueto “ | was wrong (yo estaba
equivocado)”.

El obispo de Bridgeport, William Lopes, afirmé que estaba “profundamente entristecido”
por la “tragica” muerte de Selznick, afiadiendo que el escandalo que preocupa a la rama
norteamericana de la Iglesia Catdlica tiene ahora “multiples victimas”.

El padre Selznick nacio en Nueva York en 1938, y fue ordenado en Bridgeport en 1965.
Sirvié en varias parroquias de Connecticut y durante un tiempo breve en la Parroquia de
San Juan Vianney en Chiclayo, Peru.



“Cada persona, sin excepcion, tiene dignidad y valor a los ojos de Dios, y cada persona
necesita y merece nuestra compasion”, afirmé Lopes. “Las perturbadoras circunstancias
gue rodearon su muerte no pueden erradicar todo el bien que hizo”, finalizé el obispo.

El director del Instituto Saint Matthew, el padre Canice Conroy, rehuso hacer
declaraciones a éste periddico. El padre Anthony Fowler, Director de Nuevos Programas
del Instituto, afirmé que el padre Conroy se encontraba “en estado de shock”.

Sede central de la UACV
Via Lamarmora, 3

Martes, 5 de abril de 2005. 23:14

La declaracién de Fowler fue como un mazazo. Dicanti y Pontiero se quedaron parados,
mirando muy fijamente al calvo sacerdote.

-¢,Puedo sentarme?
-Hay muchas sillas vacias -sefial6 Paola-. Escoja usted mismao.
Hizo un gesto hacia el ayudante de Documentacién, que se marcho.

Fowler dejo una pequefa bolsa de viaje negra sobre la mesa, con bordes gastados y
roidos. Era una bolsa que habia visto mucho mundo, que hablaba a voces de los
kilometros que llevaba a cuestas su duefio. Este la abrié y sacé un abultado portafolio de
carton oscuro, con los bordes doblados y manchas de café. Lo coloco en la mesa y se
sento frente a la inspectora. Dicanti le observé atentamente, reparando en su economia
de movimientos, en la energia que transmitian sus ojos negros. Estaba muy intrigada por
la procedencia de aquel extrafio sacerdote, pero firmemente decidida a no dejarse
avasallar, y menos en su propio terreno.

Pontiero cogi6 una silla, la colocé al revés y se sent6 a la izquierda, con las manos en el
respaldo. Dicanti tom6 nota mental de recordarle que dejara de imitar las peliculas de
Humphrey Bogart. El vice ispettore habia visto “ El halcon maltés ” unas trescientas
veces. Siempre se colocaba al lado izquierdo de alguien a quien consideraba sospechoso,
y fumaba compulsivamente a su lado un Pall Mall sin filtro tras otro.

-De acuerdo, padre. Enséfienos un documento que pruebe su identidad.

Fowler sac6 su pasaporte del bolsillo interior de la chaqueta y se lo tendio a Pontiero. Hizo
un gesto de desagrado a la nube de humo que salia del cigarro del subinspector.

-Vaya, vaya. Pasaporte diplomatico. ¢ Tiene inmunidad, eh? ¢ Qué demonios es, una
especie de espia? -preguntd Pontiero.

-Soy oficial de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos.
-¢,Con qué rango? -dijo Paola.

-Mayor. ¢ Le importaria decirle al subinspector Pontiero que deje de fumar a mi lado, por
favor? Hace muchos afos que lo dejé y no tengo ganas de reincidir.

-Es un adicto al tabaco, mayor Fowler.



-Padre Fowler, dottora Dicanti. Estoy... retirado.

-Eh, un momento, ¢ como sabe mi nombre, padre? ;O el de la ispettora ?

La criminalista sonrio, entre curiosa y divertida.

-Bueno, Maurizio, sospecho que el padre Fowler no est4 tan retirado como él mismo dice.
Fowler le devolvio una sonrisa algo mas triste.

-He sido reincorporado al servicio activo recientemente, es cierto. Y curiosamente, la
causa de ello han sido mis ocupaciones durante mi vida civil -. Se callo y agité la mano
para alejar el humo.

-¢ Y bien? Diganos quién es y donde esta ese hijo de puta que le ha hecho esto a un
cardenal de la Santa Madre Iglesia para que todos podamos irnos a casa a dormir, listillo.

El sacerdote siguio callado, tan impasible como su alzacuellos. Paola sospechaba que
aquel hombre era demasiado duro como para impresionarse con el numerito de Pontiero.
Los surcos de su piel dejaban claro que la vida habia plantado en ellos muy malas
experiencias, y aquellos ojos habian visto enfrente cosas peores que un policia menudo y
su maloliente tabaco.

-Basta, Maurizio. Y apaga el cigarro.
Pontiero tir6 la colilla al suelo, enfurrufiado.

-Muy bien, padre Fowler -dijo Paola, repasando las fotos que habia sobre la mesa con las
manos, pero con la mirada bien clavada en el sacerdote- me ha dejado claro que usted
manda, por ahora. Sabe algo que yo no se, y que necesito saber. Pero estd en mi campo,
en mi terreno. Usted dird como lo resolvemos.

-¢,Qué le parece si usted empieza elaborando un perfil?
-¢,Me puede decir para qué?

-Porque en éste caso no va a necesitar elaborar un perfil para conocer el nombre del
asesino. Eso se lo diré yo. En este caso va a necesitar un perfil para saber donde se
encuentra. Y no es lo mismo.

-¢,Se trata de un examen, padre? ¢ Quiere ver lo buena que es la persona que tiene
enfrente? ¢ Va a poner en tela de juicio mi capacidad deductiva, como lo hace Boi?

-Creo, dottora, que aqui la Unica que se juzga es usted a si misma.

Paola respir6 hondo e hizo acopio de todo su autocontrol para no gritar, ya que Fowler
habia puesto el dedo en la llaga. Justo cuando creia que no iba a conseguirlo aparecio su
jefe por la puerta. Se quedo parado, estudiando atentamente al sacerdote, quién le
devolvio el examen. Finalmente, ambos se saludaron con una inclinacion de cabeza.

-Padre Fowler.
-Director Boi.

-Me han avisado de su llegada por un canal, digamos, inhabitual. Huelga decir que su
presencia agui es una imposicion, pero reconozco que podria sernos de utilidad, si es que
mis fuentes no mienten.



-No lo hacen.
-Entonces continten, por favor.

De nifia siempre tuvo la odiosa sensacion de que llegaba tarde a un mundo empezado, y
esa sensacion se repetia en aquel momento. Paola estaba harta de que todo el mundo alli
supiera cosas que ella desconocia. Le pediria explicaciones a Boi en cuanto tuviera
ocasion. Mientras tanto, decidié tomar ventaja.

-Director, el padre Fowler aqui presente nos ha contado a Pontiero y a mi que conoce la
identidad del asesino, pero parece querer un perfil psicoldgico gratuito del criminal antes
de revelarnos su nombre. Personalmente opino que estamos perdiendo un tiempo
precioso, pero he decidido jugar a su juego.

Se puso de pie, enérgica, impresionando a los tres hombres que la contemplaban
atonitos. Se acerco a la pizarra que ocupaba casi toda la pared del fondo, y comenzé a
escribir en ella.

-El asesino es un hombre blanco, con una edad entre 38 y 46 afios. Es una persona de
estatura media, fuerte e inteligente. Tiene estudios de nivel universitario, y facilidad para
los idiomas. Es zurdo, ha recibido una severa educacion religiosa y sufrio trastornos o
abusos en su infancia. Es inmaduro, su trabajo le somete a una presion por encima de su
estabilidad psicolégica y afectiva, y sufre una gran represion sexual. Probablemente tenga
un historial de violencia importante. No es la primera ni la segunda vez que mata, y por
supuesto tampoco seré la ultima. Nos desprecia profundamente, tanto a nosotros como
policias como a la persona de sus victimas. Y ahora, padre, pongale usted nombre a su
asesino -dijo Dicanti, girAndose y arrojando la tiza en manos del sacerdote.

Observo a sus oyentes. Fowler la miraba sorprendido, Pontiero admirado y Boi escéptico.
Finalmente fue el sacerdote quien hablé.

-Enhorabuena, dottora . Un diez. A pesar de que soy psicologo, no logro entender de
donde ha extraido todas sus conclusiones. ¢ Podria explicarse un poco mas?

-Solo es un perfil provisional, pero las conclusiones deberian aproximarse bastante a la
realidad. Que es un hombre blanco lo marca el perfil de sus victimas, ya que es muy
extrafio que un asesino en serie mate a alguien de una raza diferente. Es de estatura
media, ya que Robayra era una persona alta, y el angulo y la direccion del corte en el
cuello indican que fue asesinado por sorpresa por alguien de aproximadamente 1,80
metros. Que es fuerte es evidente, de lo contrario le hubiera resultado imposible colocar al
cardenal en el interior de la iglesia, pues aunque usara un coche para transportar el
cuerpo hasta la puerta de atras, hay un trecho de unos cuarenta metros hasta la capilla.
La inmadurez es directamente proporcional al tipo de asesino ludico, que desprecia
profundamente a la victima, a quien considera un objeto, y al policia, a quien considera un
ser inferior.

Fowler la interrumpio levantando la mano educadamente.

-Hay dos detalles que me han llamado especialmente la atencion, dottora . Primero:
usted ha dicho que no es la primera vez que mata. ¢ Lo dedujo de la complicada
elaboracion del asesinato?

-En efecto, padre. Esta persona tiene unos conocimientos basicos de la labor policial, y ha
hecho esto en mas de una ocasion. Mi experiencia me indica que la primera vez suele ser
muy sucia e improvisada.



-La segunda es aquello de “su trabajo le somete a una presion por encima de su
estabilidad psicolégica y afectiva”. No logro entender de dénde lo dedujo.

Dicanti se puso roja y se cruzo de brazos. No respondié. Boi aprovecho para intervenir.

-Ah, la buena de Paola. Su gran inteligencia siempre deja algun resquicio para que se
cuele su intuicion femenina, ¢ verdad? Padre, la dottora Dicanti a veces llega a
conclusiones puramente emocionales. Desconozco el porqué. Desde luego, tendria un
gran futuro como escritora.

-Més del que usted cree. Porque ha dado de lleno en la diana -dijo Fowler, levantandose
al fin y caminando hacia la pizarra-. Inspectora, ¢,cual es el nombre correcto de su
profesion? ¢, Profiler , cierto?

-Si -dijo Paola, aun avergonzada.
-¢ Cuando se alcanza el grado de profiler ?

-Una vez finalizado el curso de Criminologia Forense y tras un afio de estudios intensivos
en la Unidad de Ciencias del Comportamiento del FBI. Muy pocos consiguen superar el
curso completo.

-¢ Podria decirnos cuantos profilers cualificados existen en el mundo?

-Actualmente veinte. Doce en Estados Unidos, cuatro en Canada, dos en Alemania, uno
en Italia y uno en Austria.

-Gracias. ¢ Les ha quedado claro, caballeros? Solo veinte personas en el mundo son
capaces de dibujar el perfil psicologico de un asesino en serie con plenas garantias, y una
de ellas esta en ésta habitacion. Y pueden creerme, para encontrar a éste hombre...

Se volvid y escribid en la pizarra, bien grande, con caracteres gruesos y firmes un
nombre.

VIKTOR KAROSKI

-...vamos a necesitar de alguien capaz de meterse en su cabeza. Aqui tienen el nombre
gue me pidieron. Pero antes de que corran al teléfono para vociferar érdenes de arresto,
permitanme que les cuente toda su historia.

De la correspondencia entre Edward Dressler, psiquiatra, y el cardenal Francis Shaw



Boston, 14 de mayo de 1991

(...) Su Eminencia, nos hallamos sin duda ante un reincidente nato. Seguin me cuentan,
es la quinta vez que le reasignan a otra parroquia. Las pruebas realizadas durante dos
semanas nos confirman que no podemos arriesgarnos a hacerle convivir de nuevo con
nifios sin ponerlos en peligro. (...) No dudo en absoluto de su voluntad de arrepentimiento,
pues ésta es firme. Dudo de su capacidad de controlarse. (...) No se puede permitir el lujo
de tenerle en una parroquia. Mas vale que le corte las alas antes de que esto explote. De
lo contrario, no me hago responsable. Recomiendo un periodo de internamiento de al
menos seis meses en el Instituto Saint Matthew.

Boston, 4 de agosto de 1993

(...) Por tercera vez he tratado con él (Karoski) (...) Debo decirle que el “cambio de aires”,
como usted lo llamo, no le ha ayudado en absoluto, antes al contrario. Comienza a perder
el control con mayor frecuencia, y detecto indicios de esquizofrenia en su
comportamiento. Es muy posible que en algiin momento cruce del todo la linea y se
convierta en otra persona. Eminencia, usted conoce mi devocion a la Iglesia, y entiendo la
tremenda falta de sacerdotes, pero jbajar tanto el liston! (...) 35 han pasado por mis
manos ya, Eminencia, y a algunos de ellos he visto con posibilidades de recuperacion de
forma auténoma (...) decididamente, Karoski no es uno de ellos. Cardenal, en raras
ocasiones ha seguido Su Eminencia mi consejo. Le ruego que ahora si lo haga: persuada
a Karoski de que ingrese en el Saint Matthew.

Sede central de la UACV
Via Lamarmora, 3

Miércoles, 6 de abril de 2005. 00:03

Paola tomo asiento, preparandose para escuchar el relato del padre Fowler.

-Todo comenzé, al menos para mi, en 1995. En esa época, tras mi retiro de las Fuerzas
Aéreas, me puse a disposicion de mi obispo. Este quiso aprovechar mi titulo de Psicologia
enviandome al Instituto Saint Matthew. ¢ Han oido hablar de él?

Todos negaron con la cabeza.

-No me extrafa. La propia naturaleza de la institucion es un secreto para la mayoria de la
opinidn publica norteamericana. Oficialmente consiste en un centro hospitalario preparado
para atender a los sacerdotes y monjas con “problemas”, situado en Silver Spring, en el



estado de Maryland. La realidad es que el 95% de sus pacientes tienen un historial de
abusos sexuales a menores o consumo de drogas. Las instalaciones del lugar son de
auténtico lujo: treinta y cinco habitaciones para los pacientes, nueve para el personal
médico (casi todo interno), una cancha de tenis, dos pistas de padel, una piscina, una sala
de “esparcimiento” con billar...

-Casi parece mas un sitio de recreo que una institucion psiquiatrica -intervino Pontiero.

-Ah, ese lugar es un misterio, pero en muchos niveles. Es un misterio hacia fuera, y es un
misterio para los internos, quienes al principio lo ven como un lugar donde retirarse unos
meses, donde descansar, aunque poco a poco descubran algo muy diferente. Ustedes
conocen el tremendo problema que ha habido en mi pais con determinados sacerdotes
catélicos en los ultimos afios. Desde la opinion publica no seria muy bien visto que
personas que han sido acusadas de abusos sexuales a menores pasasen unas
vacaciones pagadas en un hotel de lujo.

-¢ Y eso hacian? -preguntd Pontiero, quien parecia muy afectado por el tema. Paola le
comprendia, ya que el subinspector tenia dos hijos de trece y catorce afos.

-No. Intentaré resumir mi experiencia alli de la forma mas sucinta posible. Cuando llegue,
encontré un lugar profundamente laico. No parecia una institucion religiosa. No habia
crucifijos en las paredes, ninguno de los religiosos llevaba hébito ni sotana. He pasado
muchas noches al aire libre, en campafa o en el frente, y nunca jamas dejé de lado mi
alzacuellos. Pero alli todo el mundo campaba a sus anchas, se entraba y se salia. La
escasez de fe y de control eran patentes.

-¢ Y no se lo comunicé a nadie? -preguntd Dicanti.

-iPor supuesto! Lo primero que hice fue escribir una carta al obispo de la diocesis.
Se me acuso de estar demasiado influenciado por mi paso por el ejército, por la “rigidez
del ambiente castrense”. Se me aconsejo que fuera mas “permeable”. Fueron tiempos
complejos para mi, ya que en mi carrera en las Fuerzas Aéreas sufrio ciertos altibajos. No
guiero entrar ahi, ya que no tiene nada que ver con el caso. Baste decir que no me
convenia aumentar mi fama de intransigente.

-No hace falta que se justifique.

-Lo se, pero aun me persigue mi mala conciencia. En aquel lugar no se curaba la
mente y el alma, simplemente se empujaba “un poquito” en la direccidén en que el interno
menos estorbara. Ocurria exactamente lo contrario de lo que la diécesis esperaba que
ocurriera.

-No lo comprendo -dijo Pontiero.
-Ni yo tampoco -dijo Boi.

-Es complicado. Para empezar, el Gnico psiquiatra titulado que habia en la
plantilla del centro era el padre Conroy, el director del Instituto en aquella época. El resto
no tenian titulacién superior alguna, por encima de enfermeria o alguna diplomatura
técnica. jY se permitian el lujo de hacer evaluaciones psiquiatricas!

-Demencial -se asombrd Dicanti.

-Totalmente. El mejor aval para entrar en la plantilla del Instituto era pertenecer a
Dignity , una asociacion que promueve el sacerdocio para las mujeres y la libertad sexual
para los sacerdotes varones. Aunque personalmente no esté de acuerdo con los



postulados de esa asociacion, no es mi deber juzgarlos en absoluto. Lo que si puedo es
juzgar la capacidad profesional del personal, y ésta era muy, muy escasa.

-No veo donde nos lleva todo esto -dijo Pontiero, encendiéndose un cigarro.

-Déme cinco minutos més y lo vera. Como les decia, el padre Conroy, gran amigo
de Dignity y liberal de puertas para adentro, dirigio el Saint Matthew de manera
absolutamente erratica. Llegaron sacerdotes honestos que habian enfrentado alguna
acusacion infundada (que los hubo) y gracias a Conroy acabaron abandonando el
sacerdocio, que era la luz de sus vidas. A otros muchos se les dijo que no lucharan contra
Su naturaleza y que vivieran la vida. Se consideraba un éxito que algun religioso se
laicizara y emprendiera una relacion homosexual.

-¢ Y eso es un problema? -pregunté Dicanti.

-No, no lo es si es lo que la persona de verdad quiere o necesita. Pero las
necesidades del paciente no le importaban nada al doctor Conroy. Primero marcaba el
objetivo y luego lo aplicaba a la persona, sin conocerla previamente. Jugaba a Dios con
las almas y las mentes de aquellos hombres y mujeres, algunos con graves problemas. Y
lo regaba todo con buen whisky de malta. Bien regado.

-Dios santo -dijo Pontiero, escandalizado.

-Puede creerme, El no estaba alli, subinspector. Pero lo peor no es eso. Debido a
graves errores en la seleccidn de los candidatos, ingresaron durante los afios 70 y 80 en
los seminarios catélicos de mi pais muchos jovenes que no eran aptos para conducir
almas. Ni siquiera eran aptos para conducirse a si mismos. Esto es un hecho. Con el
tiempo, muchos de éstos chicos acabaron vistiendo una sotana. Hicieron mucho dafio al
buen nombre de la Iglesia Catdlica, y lo que es peor, a muchos nifios y jovenes Muchos
sacerdotes acusados de abuso sexual, culpables de abuso sexual, no fueron a la carcel.
Se les apartaba de la vista; se les cambiaba de parroquia en parroquia. Y algunos
acababan finalmente en el Saint Matthew[7] . Una vez alli, y con suerte, se les encauzaba
hacia la vida civil. Pero por desgracia a muchos de ellos se les devolvia al ministerio,
cuando debian estar entre rejas. Digame, dottora Dicanti, ¢ cuéantas posibilidades existen
de rehabilitar a un asesino en serie?

-Absolutamente ninguna. Una vez que se ha cruzado la linea, no hay nada que
hacer.

-Pues es lo mismo para un peddfilo compulsivo. Por desgracia en este campo no
existe la bendita certeza que tienen ustedes. Saben que entre manos tienen una bestia
gue hay que cazar y encerrar. Pero es mucho mas dificil para el terapeuta que atiende al
pedofilo saber si éste ha cruzado definitivamente la linea 0 no. S6lo hubo un caso en el
gue jamas tuve la mas minima duda. Y fue un caso en el que, debajo del peddfilo, habia
algo mas.

-Déjeme adivinar: Viktor Karoski. Nuestro asesino.
-El mismo.
Boi carraspeo antes de intervenir. Una costumbre irritante que repetia a menudo.

-Padre Fowler, ¢ seria tan amable de explicarnos cdmo esta tan seguro de que es él quien
ha hecho pedazos a Robayra y a Portini?



-Como no. Karoski lleg6 al Instituto en agosto de 1994. Habia sido trasladado de
varias parroquias, con su superior evitando el problema de una a otra. En todas ellas hubo
guejas, algunas mas graves que otras, aunque ninguna con violencia extrema. Segun las
denuncias recogidas, creemos que en total abusé de 89 nifios, aunque podrian ser mas.

-Joder.

-Usted lo ha dicho, Pontiero. Ver4, la raiz de los problemas de Karoski residia en
su infancia. Nacio en Katowice, en Polonia, en 1961, alli...

-Espere un momento, padre. ¢ Tiene por tanto ahora 44 afios?

-En efecto, dottora . Mide 1,78 y pesa en torno a 85 kilos. Es de constitucion
fuerte, y sus test de inteligencia arrojaban un coeficiente entre 110 y 125, segun cuando
los hiciera. En total hizo siete en el Instituto. Le distraian.

-Tiene un pico elevado.

- Dottora , usted es psiquiatra, mientras que yo estudié psicologia y no fui un
alumno especialmente brillante. Las psicopatias mas agudas de Fowler se revelaron
demasiado tarde como para que leyera literatura sobre el tema, asi que digame: ¢es
cierto que los asesinos en serie son muy inteligentes?

Paola se permitio media sonrisa irdnica y miré a Pontiero, quien le devolvié la
mueca.

-Creo que el subinspector respondera mas contundentemente a la pregunta.

-La ispettora siempre dice: Lecter no existe y Jodie Foster deberia cefiirse a los
dramas de época.

Todos rieron, no por la gracia del chiste sino para aliviar un poco la tension.

-Gracias, Pontiero. Padre, la figura del superpsicopata es un mito creado por las peliculas
y por las novelas de Thomas Harris. En la vida real no podria haber nadie asi. Ha habido
asesinos reincidentes con coeficientes altos y otros con coeficientes bajos. La gran
diferencia entre ambos es que los que tienen coeficientes altos suelen actuar durante mas
tiempo porque son mas precavidos. Lo que si que se les reconoce unanimente a nivel
académico es una gran habilidad para ejecutar la muerte.

-2 Y a nivel no académico, dottora ?

-A nivel no académico, padre, le reconozco que alguno de éstos hijoputas es mas listo
gue el diablo. No inteligente, sino listo. Y hay algunos, los menos, que tienen un elevado
coeficiente, una habilidad innata para su despreciable tarea y para disimular. Y en un
caso, en un solo caso hasta la fecha, estas tres caracteristicas coincidieron con que el
criminal era una persona de gran cultura. Estoy hablando de Ted Bundy.

-Su caso es muy famoso en mi pais. Estrangulé y sodomizé con el gato de su coche a
unas 30 mujeres.

-36, padre. Que sepamos -le corrigio Paola, que recordaba muy bien el caso de Bundy, ya
gue era materia de estudio obligada en Quantico.

Fowler, asintio, triste.

-Como le decia, dottora , Viktor Karoski vino al mundo en 1961 en Katowice, irbnicamente
a pocos kilometros del lugar de nacimiento del papa Wojtyla. En 1969 la familia Karoski,



compuesta por él, sus padres y dos hermanos se trasladan a Estados Unidos. El padre
consiguio trabajo en la fabrica de General Motors en Detroit, y segin todos los registros
era un buen trabajador, aunque muy irascible. En 1972 hubo un reajuste ocasionado por
la crisis del petréleo y Karoski padre fue a la calle el primero. En aquel momento el padre
habia conseguido la ciudadania americana, asi que se sentd en el estrecho apartamento
donde vivia toda la familia a beberse su indemnizacién y el subsidio de desempleo. Se
empled a fondo en la tarea, muy a fondo. Se convirtié en otra persona, y comenzo a
abusar sexualmente de Viktor y de su hermano pequefio. El mayor, de 14 afios, se largd
un dia de casa, sin mas.

-¢ Karoski le conté todo esto? -dijo Paola, intrigada y extrafiada a la vez.

-Solo después de intensas terapias de regresion. Cuando llegé al centro su version era
gue habia nacido en una modélica familia catdlica.

Paola, quien anotaba todo con su menuda letra de funcionaria, se pasoé la mano por los
0jos, intentando arrastrar fuera el cansancio antes de hablar.

-Lo que relata, padre Fowler, casa perfectamente con indicios comunes a una psicopatia
primaria: Encanto personal, ausencia de pensamiento irracional, escasa fiabilidad,
mentiras y falta de remordimientos. Las palizas paternas y el consumo generalizado de
alcohol en los progenitores también se han observado en mas del 74% de psicopatas
violentos conocidos[8] .

-¢ Es la causa probable? -pregunt6 Fowler.

-Mas bien un condicionante mas. Puedo citarle miles de casos de personas que han
crecido en hogares desestructurados mucho peores que ese que describe y han
alcanzado una madurez bastante normal.

-Espere, ispettora . Apenas ha rozado la superficie del océano. Karoski nos conté como
su hermano pequefio murié de meningitis en 1974, sin que a nadie pareciera importarle
mucho. Me sorprendié mucho la frialdad con que narraba éste episodio en particular. A los
dos meses de la muerte del joven, el padre desaparecio misteriosamente. Viktor no ha
contado si tuvo algo que ver en la desaparicion, aunque creemos que no, ya que contaba
s6lo 13 afos. Si sabemos que en esa época comenzd a torturar pequefios animales. Pero
lo peor para él fue quedarse a merced de una madre dominante, obsesionada con la
religion, que incluso llegaba a vestirle de nifia para “jugar juntos”. Al parecer le tocaba
bajo las faldas, y solia decir que le cortaria sus “bultos” para que el disfraz estuviese
completo. El resultado: Karoski ain mojaba la cama a los 15 afios. Llevaba ropas de
saldo, pasadas de moda o roidas, pues eran pobres. En el instituto sufrié burlas y estuvo
muy solo. Un dia un compafiero hizo un comentario desafortunado sobre su atuendo al
pasar él, y éste, enfurecido, le golped con un grueso libro repetidas veces en la cara. El
otro nifio llevaba gafas, y los cristales se le clavaron en los ojos. Quedé ciego de por vida.

-Los ojos... al igual que en los cadaveres. Ese fue su primer crimen violento.

-Al menos que sepamos, si. Viktor fue enviado a un reformatorio en Boston, y lo dltimo
gue le dijo su madre antes de despedirse de él fue “Ojala te hubiera abortado”. Meses
después se suicido.

Todos guardaron un horrorizado silencio. No hacia falta decir nada.

-Karoski estuvo en el reformatorio hasta finales de 1979. De ese afio no tenemos nada,
pero en 1980 ingres6 en un seminario en Baltimore. Su expediente de ingreso en el



seminario afirma que su historial estaba limpio y que provenia de una familia de tradicion
catdlica. Contaba entonces con 19 afos, y parecia haberse enderezado. Desconocemos
casi todo de su estancia en el seminario, sélo sabemos que estudiaba hasta desmayarse
y que estaba profundamente asqueado por el ambiente abiertamente homosexual de la
institucion[9] . Conroy insistia en que Karoski era un homosexual reprimido que negaba su
verdadera naturaleza, pero eso es incorrecto. Karoski no es ni homosexual ni
heterosexual, no tiene una orientacion definida. El sexo no esta integrado en su
personalidad, lo que ha causado graves dafios a su psique, desde mi punto de vista.

-Expliquese, padre -pidié Pontiero.

-Cémo no. Yo soy sacerdote, y he decidido mantener el celibato. Ello no me impide
sentirme atraido por la doctora Dicanti, aqui presente -dijo Fowler, sefialando a Paola,
guien no pudo evitar ruborizarse-. Se, por tanto, que soy heterosexual, pero elijo de
manera libre la castidad. De esa forma he integrado la sexualidad a mi personalidad,
aunque sea de una forma no préactica. En el caso de Karoski es muy diferente. Los
profundos traumas de su infancia y adolescencia le crearon una psique escindida. Lo que
Karoski rechaza de plano era su naturaleza sexual y violenta. Se odia y se ama
profundamente a si mismo, todo ello a la vez. Ello devino en brotes de violencia,
esquizofrenia, y finalmente en el abuso de menores, repitiendo los abusos de su padre.
En 1986, durante su afio de pastoral,[10] Karoski tiene su primer incidente con un menor.
Era un chico de 14 afios, y hubo besos y tocamientos, nada més. Creemos que no fueron
consentidos por el menor. En cualquier caso no hay constancia oficial de que éste
episodio llegase a oidos del obispo, por lo que Karoski finalmente se ordena como
sacerdote. Desde aquel dia tiene una obsesion insana con sus manos. Se las lava entre
treinta y cuarenta veces diarias y las cuida de manera excepcional.

Pontiero rebusco entre el centenar de macabras fotografias expuestas en la mesa hasta
dar con la que buscaba y se la lanz6 a Fowler. Este la caz6 al vuelo con dos dedos, sin
hacer apenas esfuerzo. Paola admir6 secretamente la elegancia del movimiento.

-Dos manos, cortadas y lavadas, colocadas sobre un lienzo blanco. El lienzo blanco es
simbolo en la Iglesia de respeto y reverencia. Hay multiples referencias a €l en el nuevo
Testamento. Como saben, Jesus fue cubierto en su sepulcro con un lienzo blanco.

-Ahora ya no esta tan blanco -bromeo6 Boi[11] .

-Director, estoy convencido de que le encantaria aplicar sus instrumentos sobre el lienzo
en cuestion -afirmo Pontiero.

-No le quepa duda. Continte, Fowler.

-Las manos de un sacerdote son sagradas. Con ellas administra los sacramentos. Ello
guedd muy metido en la cabeza de Karoski, como luego veran. En 1987 trabaj6é en un
colegio en Pittsburg, donde se produjeron sus primeros abusos. Sus victimas eran
varones entre 8 y 11 afios. No se le conoce ningun tipo de relacion adulta consentida,
homosexual o heterosexual. Cuando comenzaron a llegar las quejas a sus superiores,
éstos al principio no hicieron nada. Después lo trasladaron de parroquia en parroquia.
Pronto hubo una queja por agresion a un feligrés, al que golped en la cara sin mayores
consecuencias... Y finalmente llego al Instituto.

-¢,Cree gue si hubieran empezado a ayudarle antes hubiera sido diferente?

Fowler torcio el gesto, las manos crispadas, el cuerpo en tension.



-Estimado subinspector, no le ayudamos ni lo mas minimo. Lo Unico que conseguimos fue
sacar al asesino al exterior. Y finalmente dejar que se nos escapara.

-¢, Tan grave fue?

-Peor. Cuando lleg6, era un hombre abrumado, tanto por sus deseos descontrolados
como por sus estallidos violentos. Tenia remordimientos por sus acciones, aunque las
negase repetidas veces. Simplemente no era capaz de controlarse. Pero con el paso del
tiempo, con las terapias equivocadas, con el contacto con los deshechos del sacerdocio
gue se juntaban en el Saint Matthew, Karoski se convirtié en algo mucho peor. Se volvié
frio, irdnico. Perdio el remordimiento. Veran, él habia bloqueado los recuerdos mas
dolorosos de su infancia. Con ello solo se convirtid en un pederasta. Pero tras la
desastrosas terapias de regresion...

-¢ Por qué desastrosas?

-Hubiera ido algo mejor si el objetivo hubiera sido llevar algo de paz a la mente del
paciente. Pero mucho me temo que el doctor Conroy sentia una curiosidad morbosa por
el caso de Karoski, hasta extremos inmorales. En casos similares, lo que el hipnotizador
intenta es implantar de forma artificial recuerdos positivos en la memoria del paciente,
recomendandole que olvide los peores hechos. Conroy prohibié esa linea de actuacion.
No sélo hizo recordar a Karoski sino que le obligd a escuchar las cintas en las que, con
voz de falsete, pedia a su madre que le dejara en paz.

-¢,Qué clase de Mengele tenian al frente de ese lugar? -se horroriz6 Paola.

-Conroy estaba convencido de que Karoski debia aceptarse a si mismo. Segun él era la
Unica solucién. Debia reconocer que habia tenido una infancia dura y que era
homosexual. Como les dije antes, habia realizado un diagndstico previo y luego intentaba
meter en él con calzador al paciente. Para colmo sometié a Karoski a un coctel de
hormonas, algunas de ellas experimentales, como una variante del anticonceptivo Depo-
Covetan. Con éste farmaco, inyectado en dosis anormales, Conroy reducia el nivel de
respuesta sexual de Karoski, pero potenciaba su agresividad. La terapia se alargaba mas
y mas, y no habia progresos positivos. Habia épocas en que estaba mas tranquilo,
simplemente, pero Conroy lo interpretaba como éxitos de su terapia. Al final se produjo
una castracién quimica. Karoski es incapaz de tener una ereccion, y esa frustracion le
destruye.

-¢, Cuando entr6 usted en contacto con él por primera vez?

-A mi llegada al Instituto, en 1995. Hablé mucho con él. Entre ambos se establecié una
relacion de cierta confianza, que se dio al traste mas adelante, como ahora les contaré.
Pero no quiero adelantarme. Veran, a los quince dias de la llegada de Karoski al instituto
se le recomendo una pletismografia peneana. Se trata de una prueba en la que se
conecta un aparato al pene mediante unos electrodos. Dicho aparato mide la respuesta
sexual a determinados estimulos.

-Lo conozco -dijo Paola, como el que dice que ha oido hablar del virus Ebola.

-Bien... Se lo tomd muy mal. Durante la sesion se le mostraron imagenes terribles,
extremas.

-¢,Coémo de extremas?

-Relacionadas con pedofilia.



-Joder.

-Karoski reacciond con violencia e hirid6 gravemente al especialista que controlaba la
maquina. Los celadores consiguieron reducirle, de lo contrario le habria matado. A raiz de
ese episodio Conroy deberia haber reconocido que no estaba en condiciones de tratarle y
haberle encaminado a un hospital mental. Pero no lo hizo. Contratd a dos celadores
fuertes con el encargo de no quitarle ojo de encima y comenzé a someterle a terapia de
regresion. Coincidié con mi llegada al Instituto. Con el paso de los meses, Karoski se fue
retrayendo. Sus exabruptos de ira desaparecian. Conroy lo achac6 a grandes mejoras en
su personalidad. Levantaron bastante la vigilancia a su alrededor. Y una noche, Karoski
forzo la cerradura de su habitacion (que por precaucién se solia cerrar por fuera a
determinadas horas) y le cercené las manos a un sacerdote que dormia en su misma ala.
Dijo a todos que el sacerdote era un hombre impuro, y que él habia visto como tocaba a
otro sacerdote de manera “impropia”. Mientras los celadores corrian hacia la habitacion
desde la que salian los aullidos del cura, Karoski lavaba las manos bajo el grifo de la
ducha.

-El mismo modus operandi . Creo, padre Fowler, que no queda duda ninguna entonces -
dijo Paola.

-Ante mi asombro y desesperacion, Conroy no denuncié el hecho a la policia. El
sacerdote mutilado recibié una indemnizacion y unos médicos de California consiguieron
volver a implantarle ambas manos, aunque con una movilidad muy reducida. Y entretanto
Conroy mando reforzar la seguridad y construy6 una celda de aislamiento de tres por tres
metros. Ese fue el alojamiento de Karoski hasta que se fugé del Instituto. Entrevista tras
entrevista, terapia de grupo tras terapia de grupo, Conroy iba fracasando y Karoski iba
evolucionando hacia el monstruo que es ahora. Yo escribi varias cartas al cardenal,
explicandole el problema. No recibi respuesta. En 1999, Karoski escap6 de la celda y
cometio su primer asesinato conocido: el padre Peter Selznick.

-Oimos hablar de él aqui. Se dijo que se habia suicidado.

-Pues no era cierto. Karoski se escap0 de la celda forzando la cerradura con un boligrafo
y uso6 un trozo de metal que habia afilado en su celda para arrancarle a Selznick la lengua
y los labios. También le arrancé el pene y le obligd a morderlo. Tardo tres cuartos de hora
en morirse, y no se enterd nadie hasta la mafiana siguiente.

-¢,Qué dijo Conroy?

-Oficialmente definié el episodio como un “contratiempo”. Consiguié encubrirlo, y
coaccionoé al juez y al sheriff del condado para que dictaminaran suicidio.

-¢ Y se avinieron a ello? ¢,Sin mas? -dijo Pontiero.

-Ambos eran catélicos. Creo que Conroy les manipulé a ambos apelando a su deber
como tales de proteger a la Iglesia. Pero aunque no quisiera reconocerlo, mi ex jefe
estaba realmente estaba muy asustado. Veia que la mente de Karoski se le escapaba,
como si absorbiera su voluntad dia a dia. A pesar de ello se neg6 en repetidas ocasiones
a denunciar los hechos a una instancia superior, por miedo sin duda a perder la custodia
del interno. Yo escribi mas cartas a la archidiocesis, pero no se me escuchd. Hablé con
Karoski, pero no encontré en él ni rastro de remordimiento, y me di cuenta de que
finalmente alli habia otra persona. Ahi se rompié todo contacto entre ambos. Aquella fue
la dltima vez que hablé con él. Sinceramente, aquella bestia encerrada en la celda me
daba miedo. Y Karoski sigui6 en el Instituto. Se colocaron camaras. Se contraté a mas



personal. Hasta que una noche de junio de 2000 se esfumd. Sin mas.
-¢ Y Conroy? ¢, Como reaccion0?

-Estaba traumatizado. Se dio aun mas a la bebida. A la tercera semana le exploté el
higado y murié. Una pena.

-No exagere -dijo Pontiero.

-Dejémoslo, mejor. Se me encargo la direccion temporal de la institucion, mientras se
buscaba un sustituto adecuado. La archididcesis no confiaba en mi, supongo que por mis
continuas quejas acerca de mi superior. Yo apenas estuve un mes en el cargo, pero lo
aproveché lo mejor que pude. Reestructuré la plantilla a toda prisa, contando con personal
profesional, y redacté nuevos programas para los internos. Muchos de esos cambios no
llegaron a implantarse, pero otros si, asi que merecio la pena el esfuerzo. Envié un
conciso informe a un antiguo contacto en el VICAP[12], llamado Kelly Sanders. Se mostro
preocupado por el perfil del sospechoso y por el crimen sin castigo del padre Selznick y
dispuso un operativo para capturar a Karoski. Nada.

-¢Asi, sin mas? ¢ Desaparecio? -Paola estaba asombrada.

- Desaparecio sin mas. En 2001 se creyo6 que habia reaparecido, ya que hubo un crimen
con mutilaciéon parcial en Albany. Pero no era él. Muchos le dieron por muerto, pero por
suerte metieron su perfil en el ordenador. Yo, mientras, encontré hueco en un comedor de
beneficencia del Harlem hispano, en Nueva York. Trabajé alli unos meses, hasta ayer
mismo. Un antiguo jefe me reclamé para el servicio, asi que supongo que vuelvo a ser un
capellan castrense. Me comunicaron que habia indicios de que Karoski habia vuelto
actuar, después de todo éste tiempo. Y aqui estoy. Les traigo un portafolio con la
documentacion mas pertinente que reuni sobre Karoski en los cinco afios que traté con él
-dijo Fowler, tendiéndole el grueso expediente, de mas de catorce centimetros de grosor-.
Hay e-mails relacionados con la hormona de la que les he hablado, transcripciones de
sus entrevistas, algun articulo de periddico en el que se le menciona, cartas de
psiquiatras, informes... Es todo suyo, dottora Dicanti. Pregunteme si tiene cualquier
duda.

Paola alargo la mano a través de la mesa para coger el grueso legajo, y nada
mas abrirlo sintié una fuerte inquietud. Sujeta con un clip a la primera pagina habia una
fotografia de Karoski. Tenia un color de piel blanquecino, el pelo castafio liso y los ojos
marrones. A lo largo de los afios que habia dedicado a investigar esas cdscaras vacias de
sentimiento que eran los asesinos en serie habia aprendido a reconocer esa mirada
vacua en el fondo de los ojos de los depredadores, de los que matan con la misma
naturalidad con la que comen. Solo hay algo en la naturaleza remotamente parecido a esa
mirada, y son los ojos de los tiburones blancos. Miran sin ver, de una forma Gnica y
aterradora.

Y alli estaba, reflejada de pleno en las pupilas del padre Karoski.

-¢Impresiona, verdad? -dijo Fowler, estudiando con la mirada a Paola -. Este
hombre tiene algo en su porte, en sus gestos. Algo indefinible. A simple vista pasa
desapercibido, pero cuando, digamos, tiene toda su personalidad encendida... es terrible.

-Y cautivador, ¢verdad, padre?

-Si.



Dicanti le paso la foto a Pontiero y a Boi, quienes se inclinaron a la vez sobre ella
para escudrifiar el rostro del asesino.

-¢,Qué le daba mas miedo, padre, el peligro fisico o el mirar a aquel hombre
directamente a los ojos y sentirse escrutado, desnudo? ¢ Como si él fuera un miembro de
una raza superior, que habia roto todas nuestras convenciones?

Fowler la contempld, boquiabierto.
-Supongo, dottora, que usted ya sabe la respuesta.

-A lo largo de mi carrera he tenido oportunidad de entrevistarme con tres asesinos
en serie. Los tres me produjeron esa sensacion que le acabo de describir, y otros mucho
mejores que usted y que yo la han sentido. Pero es una sensacion falsa. No hay que
olvidar una cosa, padre. Estas personas son fracasados, no profetas. Basura humana. No
merecen ni un apice de compasion.

Informe acerca de la hormona progesterona
sintética 1789 (depot- gestageno inyectable).
Nombre comercial: DEPO- Covetan.

Clasificacién del informe: Confidencial — Encriptado

Para: Marcus.Bietghofer@beltzer-hogan.com

DE: Lorna.Berr@beltzer-hogan.com

CC.: filesys@beltzer-nogan.com

Asunto: CONFIDENCIAL - Informe #45 sobre la HPS 1789
Fecha: 17 de marzo de 1997. 11:43 AM

Archivos adjuntos: Inf#45_HPS1789.pdf

Estimado Marcus:
Te adjunto el avance del informe que nos solicitaste.

Los andlisis realizados en estudios de campo en zonas ALFA[13] han registrado
irregularidades graves en el flujo menstrual, trastornos del suefio, vértigo y posibles
hemorragias internas. Se han descrito casos graves de hipertension, trombosis,
enfermedades cardiacas. Ha surgido algun pequefio problema: el 1,3% de las pacientes
ha desarrollado fibromialgia[14] , un efecto secundario no contemplado en la versién
anterior.

Si contrastas el informe con el de la version 1786, la que estamos comercializando
actualmente en Estados Unidos y Europa, los efectos secundarios se han reducido un
3,9%. Si los analistas de riesgos no se equivocan, podemos cifrar en un maximo de 53



millones de dolares el gasto en dafios y perjuicios. Por tanto lo mantenemos en la norma,
es decir, inferior al 7% de los beneficios. No, no me des las gracias... jmandame una
bonificacion!

Por cierto, han llegado indicios hasta el laboratorio del uso de la 1789 en pacientes
masculinos, con el objetivo de reprimir o eliminar su respuesta sexual. En la practica,
dosis suficientes han llegado a ejercer de castrador quimico. De los informes y analisis
examinados por éste laboratorio se deducen aumentos en la agresividad del sujeto en
casos concretos, asi como determinadas anomalias en la actividad cerebral.
Recomendamos ampliar el marco investigador para dilucidar el porcentaje en que dicho
efecto secundario podria presentarse. Seria interesante iniciar pruebas con sujetos
Omega[15] , como pacientes psiquiatricamente desahuciados o presos en el corredor de
la muerte.

Estaré encantada de dirigir personalmente dichas pruebas.

¢, Comemos el viernes? He encontrado un sitio encantador cerca del Village. Tienen un
pescado al vapor realmente divino.

Saludos,

Dra. Lorna Berr

Directora de Investigaciones

CONFIDENCIAL — CONTIENE INFORMACION RESERVADA SOLO A MIEMBROS DEL
PERSONAL CON CLASIFICACION A1l. SI VD. HA TENIDO ACCESO A ESTE INFORME
Y SU CLASIFICACION NO SE CORRESPONDE CON EL MISMO SEPA QUE ESTA EN
LA OBLIGACION DE COMUNICAR DICHA VIOLACION DE SEGURIDAD A SU
INMEDIATO SUPERIOR SIN REVELAR EN NINGUN CASO LA INFORMACION
CONTENIDA EN LOS PARRAFOS PRECEDENTES. EL INCUMPLIMIENTO PODRIA
ACARREARLE SEVERAS DEMANDAS LEGALES Y HASTA 35 ANOS DE PRISION O
EL EQUIVALENTE MAXIMO QUE ADMITA LA LEGISLACION VIGENTE EN EEUU.

Sede central de la UACV
Via Lamarmora, 3

Miércoles, 6 de abril de 2005. 01:25

La sala se quedd en silencio ante las duras palabras de Paola. Sin embargo nadie dijo
nada. Se notaba el peso del dia sobre los cuerpos y de la madrugada sobre los ojos y las
mentes. Al fin fue el director Boi quien hablo.

-Usted dira qué hacemos, Dicanti.
Paola se tom6 medio minuto antes de contestar.

-Creo que ha sido un dia muy duro. Vayamos todos a casa y durmamos unas horas. Nos
veremos aqui mismo a las ocho y media de la mafiana. Empezaremos por los entornos de
las victimas. Revisaremos de nuevo los escenarios y esperaremos a que los agentes que
Pontiero ha movilizado encuentren algun indicio, por ridicula que sea la esperanza. Ah, y



Pontiero, llama a Dante e informale de la hora de la reunion.

-Sera un placer -respondi6 éste, zumbon.

Haciendo como que no oia nada, Dicanti se acerco a Boi y le cogio por el brazo.
-Director, me gustaria hablar un minuto con usted en privado.

-Salgamos al pasillo.

Paola precedié al maduro cientifico, quien como siempre se mostré galante abriéndole la
puerta y cerrandola tras de si al pasar. Dicanti detestaba esas deferencias en su jefe.

-Digame.

-Director, ¢,cual es exactamente el papel de Fowler en el asunto? No acabo de entenderlo.
Y no me fio nada de sus vagas explicaciones.

-Dicanti, ¢ ha oido usted alguna vez el nombre de John Negroponte?
-Me suena mucho. ¢ Es italoamericano?

-Dios mio, Paola, levante alguna vez la nariz de los libros de criminologia. Si, es
americano pero de origen griego. Concretamente es el recientemente nombrado Director
Nacional de Inteligencia de los Estados Unidos. A su cargo estan todas las agencias de
los norteamericanos: la NSA, la CIA, la DEA[16] ... y un largo etcéra. Eso quiere decir que
este sefior, quien por cierto es catolico, es la segunda persona mas poderosa del mundo,
por detras soélo del presidente Bush. Bien, pues el sefior Negroponte me ha llamado
personalmente ésta mafiana mientras estdbamos con Robayra y hemos tenido una larga,
larga conversacion. Me ha avisado de que Fowler cogia un vuelo directo desde
Washington para unirse a la investigacion. No me ha dado opcion. No se trata solo de que
el propio presidente Bush esté en Roma, y por supuesto bajo aviso de todo. Es él quien le
ha pedido a Negroponte que tome cartas en el asunto antes de que el tema salte a los
medios de comunicacién. Y Negroponte textualmente me ha dicho: “ Le envio a uno de
mis mas intimos colaboradores, tenemos la suerte de que conoce el tema a fondo .

-¢,Como se enteraron tan rapido? -dijo Paola, que miraba al suelo anonadada por la
magnitud de lo que estaba escuchando.

-Ah, querida Paola... no subestime ni un momento a Camilo Cirin. Cuando aparecio la
segunda victima, llamé personalmente a Negroponte. Segun me dijo éste, jamas antes
habian hablado y no tenia ni la mas remota idea de como consiguié un nimero que existe
s6lo desde hace un par de semanas.

-¢ Y cdmo supo Negroponte tan rapido a quién enviar?

-Eso no es ningun misterio. El amigo de Fowler en el VICAP interpreto las ultimas
palabras registradas de Karoski antes de huir del Saint Matthew como una amenaza
implicita a personalidades de la Iglesia, y asi se lo comunicaron a la Vigilanza Vaticana
hace cinco afios. Cuando ésta mafiana descubrieron a Robayra, Cirin rompié su politica
de lavar los trapos sucios en casa. Hizo unas llamadas y tir6é de los hilos. Es un hijo de
puta muy bien relacionado y con contactos al maximo nivel. Pero supongo que de eso ya
se esta dando cuenta, cara mia .

-Me hago una ligera idea -ironizé Dicanti.

-Segun me dijo Negroponte, George Bush se ha interesado personalmente por el caso. El
presidente cree que aun est4 en deuda con Juan Pablo I, quien hace afios le mir6 a los



ojos y le pidié que no invadiera Irak. Bush le dijo a Negroponte que le debian al menos
eso a la memoria de Wojtyla.

-Dios Santo. ¢No va a haber equipo esta vez, verdad?
-Responda usted misma a la pregunta.

Dicanti no dijo nada. Si la prioridad era mantener el asunto en secreto, tendria que
trabajar con lo que habia. Sin mas.

-¢ Director, no cree que todo esto me supera un poco? -Dicanti estaba realmente cansada
y abrumada por las circunstancias del caso. En su vida habia dicho nada semejante, y
durante mucho tiempo después se arrepintio de haber pronunciado esas palabras.

Boi le alzo la barbilla con los dedos y la obligé a mirar al frente.

-Nos supera a todos, bambina . Pero olvidese de todo. Simplemente piense que hay un
monstruo matando personas. Y usted se dedica a cazar monstruos.

Paola sonrid, agradecida. Le desed de nuevo, una ultima vez, alli mismo, aunque supiera
gue era un error y que le romperia el corazén. Por suerte fue s6lo un momento fugaz, y
enseguida hizo un esfuerzo por recuperar la compostura. Confiaba en que él no se
hubiera dado cuenta.

-Director, me preocupa que Fowler revolotee a nuestro alrededor durante la investigacion.
Podria ser un estorbo.

-Podria. Y también podria ser de mucha utilidad. Ese hombre ha trabajado en las Fuerzas
Aéreas y es un tirador consumado. Entre... otras aptitudes. Por no mencionar el hecho de
gue conoce a fondo a nuestro principal sospechoso y es sacerdote. Le sera Gtil para
moverse en un mundo al que no esté usted muy habituada, al igual que el
superintendente Dante. Piense que nuestro colega del Vaticano le abrira las puertas y
Fowler las mentes.

-Dante es un gilipollas insufrible.

-Lo se. Y también un mal necesario. Todas las potenciales victimas de nuestro
sospechoso estan en su pais. Aunque nos separen de €l apenas unos metros, es su
territorio.

-E Italia el nuestro. En el caso Portini actuaron de manera ilegal, sin contar con nosotros.
Eso es obstruccion a la justicia.

El director se encogié de hombros, cinico.

-¢,Qué habriamos ganado denunciandolos? Crearnos enemistades, nada mas. Olvidese
de la politica y de que pudieran meter la pata en ese momento. Ahora necesitamos a
Dante. Asi que ya sabe, éste es su equipo.

-Usted es el jefe.

-Y usted mi ispettora favorita. En fin, Dicanti, voy a descansar un rato y mafiana estaré
en el laboratorio, analizando hasta la ultima fibra de lo que me traigan. Le dejo a usted
construir su “castillo en el aire”.

Boi ya se alejaba por el pasillo, pero de repente se par6é en seco y se dio la vuelta,
mirandola de hito en hito.



-Solo una cosa mas. Negroponte me ha pedido que cojamos a ése cabréon. Me lo ha
pedido como favor personal. ¢ Me sigue? Y no le quepa duda de que estaré encantado de
gue nos deba un favor.

Parroquia de Saint Thomas
Augusta, Massachusetts

Julio de 1992

Harry Bloom dejo la cesta con la colecta encima de la mesa del fondo de la
sacristia. Echo una ultima ojeada a la iglesia. No quedaba nadie... No iba mucha gente a
primera hora los sabados. Sabia que si se daba prisa llegaria a tiempo de ver la final de
los 100 metros lisos. Solo tenia que dejar la casulla de monaguillo en el armario, cambiar
los brillantes zapatos por las zapatillas deportivas y volar a casa. La sefiorita Mona, la
maestra de cuarto grado, le refiia cada vez que corria en los pasillos del colegio. Su
madre le refiia cada vez que corria dentro de casa. Pero en la media milla que separaba
la iglesia de su casa estaba la libertad... podia correr todo lo que quisiera, siempre que
mirara a ambos lados antes de cruzar la calle. Cuando fuera mayor seria atleta.

Doblo cuidadosamente la casulla y la coloco en el armario. Dentro estaba su mochila, de
la que saco las zapatillas. Se estaba quitando los zapatos con cuidado cuando sintio la
mano del padre Karoski en el hombro.

-Harry, Harry... estoy muy decepcionado contigo.

El nifio se iba a girar, pero la mano del padre Karoski no le dejo.

-¢ Es que he hecho algo malo?

Hubo un cambio de inflexion en la voz del padre. Como si respirase mas deprisa.

-Ah, y encima te haces el listillo. Aun peor.

-Padre, de verdad que no sé lo que he hecho...

-Qué descaro. ¢Acaso no has llegado tarde al rezo del Santo Rosario antes de misa?

-Padre, es que mi hermano Leopold no me dejaba usar el bafio, y bueno, ya sabe...
No ha sido culpa mia.

-iSilencio, desvergonzado! No inventes excusas. Ahora afiades el pecado de la mentira al
de tu desinterés.

Harry se sorprendio de que le hubiera pillado. Lo cierto es si habia sido culpa suya.
Ponian G.l. Joe en la tele, y remoloned un rato en el salon antes de salir zumbando por
la puerta al ver la hora que era.

-Perdon, padre...
-Esta muy mal que los nifios mientan.

Jamas habia escuchado al padre Karoski hablando de esa manera, tan enfadado. Ahora
estaba comenzando a asustarse mucho. Intento darse la vuelta una vez mas, pero la
mano le apreto contra la pared, muy fuerte. Solo que ya no era una mano. Era una Garra,
como la del Hombre Lobo en el serial de la NBC. Y la Garra le clavaba las ufias,



aprisionaba su rostro contra la pared como si quisiera obligarle a atravesarla.

-Ahora, Harry, recibiras tu castigo. Bajate los pantalones y no te vuelvas, o sera mucho
peor.

El nifio escuchd el ruido de algo metalico cayendo al suelo. Se bajo los pantalones con
autéentico panico, convencido de que iba a recibir una tanda de azotes. El anterior
monaguillo, Stephen, le habia contado en voz baja que el padre Karoski le habia
castigado una vez, y que le habia dolido mucho.

- Ahora recibiras tu castigo -repitié Karoski, con voz ronca, la boca muy cerca de su nuca.
Sintio un escalofrio. Le llego una vaharada de aliento a menta fresca mezclada con after
shave. En una increible pirueta mental, se dio cuenta que el padre Karoski usaba la
misma locion que su padre.

-jArrepiéntete!

Harry sintio un empujon y un dolor agudo entre las nalgas y creyo que se moria. Se
arrepintio de haber llegado tarde, lo sentia de verdad, mucho. Pero aunque se lo dijo a la
Garra, no sirvio de nada. El dolor continuo, mas fuerte con cada arrepiéntete . Harry, con
la cara aplastada contra la pared, alcanzaba a ver sus zapatillas en el suelo de la
sacristia, y deseo tenerlas puestas, correr lejos con ellas, libre y lejos.

Libre y lejos, muy lejos .

Apartamento de la familia Dicanti
Via Della Croce, 12
Miércoles, 6 de abril de 2005. 1:59

-Quédese el cambio.
-Muy generosa, grazie tante .

Paola hizo caso omiso de la socarroneria del taxista. Menuda mierda de ciudad, en la que
hasta el taxista se quejaba porque la propina eran solo sesenta céntimos. Eso en liras
hubiera sido... uff. Mucho. Seguro. Y para colmo el muy maleducado pegaba un acelerén
antes de irse. Si fuera un caballero esperaria a que entrara en el portal. Eran las dos de la
mafana y la calle estaba desierta, por Dios.

Hacia calor para ésa época del afio, pero aun asi Paola sintié un escalofrio mientras abria
el portal. ¢ Habia visto una sombra al final de la calle? Seguro que era su imaginacion.

Cerro tras ella muy rapido, sintiéndose ridicula por tener tanto miedo de golpe. Subié los
tres pisos a la carrera. Las escaleras de madera hacian un ruido tremendo, pero Paola no
lo escucho, pues la sangre le bombeaba en los oidos. Llego a la puerta del apartamento
casi sin aliento. Pero al llegar a su rellano se quedo clavada.

La puerta estaba entreabierta.

Lenta, cuidadosamente se abrié la chaqueta y llevo la mano a la sobaquera.
Extrajo su arma de reglamento y se coloco en la posicion de asalto, el codo en angulo
recto con el cuerpo. Empujo la puerta con una mano, mientras entraba en el apartamento



muy despacio. La luz de la entrada estaba encendida. Dio un paso precavido hacia el
interior, y luego tir6 de la puerta muy rapido, apuntando al hueco.

Nada.

-¢,Paola?

- Mama?

-Pasa, hija estoy en la cocina.

Respird de alivio y guardd el arma en su sitio. Jamas en su vida habia sacado la
pistola en una situacion real, solo en la academia del FBI. Decididamente aquel caso la
estaba poniendo demasiado nerviosa.

Lucrecia Dicanti estaba en la cocina, untando mantequilla en unas galletas. Soné
el timbre del microondas y la sefiora saco6 del interior dos humeantes tazas de leche. Las
coloco en la pequefia mesa de formica. Paola eché una mirada en derredor, con el pecho
aun agitado. Todo estaba en su sitio: el cerdito de plastico con las cucharas de madera en
el lomo, la pintura brillante aplicada por ellas mismas, los restos de olor a orégano en el
ambiente. Supo que su madre habia echo canolis. También supo que se los habia comido
ella todos y que por eso le ofrecia galletas.

-¢, Te llegara con éstas? Si quieres unto mas.

-Mama, por Dios, me has dado un susto de muerte. ¢ Se puede saber por qué has
dejado la puerta abierta?

Casi estaba gritando. Su madre la miré preocupada. Se saco un pafiuelo de papel
de la bata y se frotd con él las puntas de los dedos para eliminar los restos de
mantequilla.

-Hija, estaba levantada, oyendo las noticias en la terraza. Toda Roma anda
revolucionada con la capilla ardiente del Papa, la radio no habla de otra cosa... decidi
esperarte despierta y te vi bajar del taxi. Lo siento.

Paola se sintio mal al instante y le pidié perdon.
-Tranquila, mujer. Toma una galleta.
-Gracias, mama.

La joven se sento junto a su madre, quien no le quitaba ojo de encima. Desde que
Paola era pequefia, Lucrecia habia sabido captar enseguida cuando tenia un problemay
aconsejarla debidamente. Solo que el problema que embarullaba su cabeza era
demasiado grave, demasiado complejo, demasiado demasiado . Ni siquiera sabia si
existia esa expresion, santa madonna .

-¢,Es por algo del trabajo?
-Sabes que no puedo hablar de ello.

-Lo se, y sé que cuando tienes esa cara, como si alguien te hubiera pisado un
callo, te pasas la noche dando vueltas en la cama. ¢ Seguro que no quieres contarme
nada?

Paola mir6 su vaso de leche, y le fue echando cucharada tras cucharada de
azucar mientras hablaba.



-Solo es... otro caso, mama. Un caso de locos. Me siento como un maldito vaso
de leche al que alguien sigue echando azucar y azlcar. El aztcar ya no se disuelve, y
solo sirve para desbordar la taza.

Lucrecia, carifiosamente, colocé la mano abierta encima del vaso, con lo que
Paola derramo en su palma una cucharada de azucar.

-A veces compartirlo ayuda.
-No puedo, mama. Lo siento.

-No pasa nada, palomita, no pasa nada. ¢ Quieres mas galletas? Seguro que no
has cenado nada -dijo la sefiora, cambiando de tema sabiamente.

-No mama, con éstas es mas que suficiente. Tengo el pandero como el estadio de
la Roma.

-Hija mia, tienes un culo precioso.
-Si, por eso sigo soltera.

-No, hija mia. Sigues soltera porque tienes muy mal caracter. Eres guapa, te
cuidas, vas al gimnasio... Es cuestion de tiempo que encuentres un hombre que no se
amilane con tus gritos y tus malos gestos.

-No creo que eso ocurra nunca, mama.
-¢ Y porqué no? ¢ Qué me dices de tu jefe, ese hombre encantador?
-Esta casado, mama. Y podria ser mi padre.

-Qué exagerada eres. Traemelo a mi, verds como no le hago ascos. Ademas, en
el mundo de hoy lo de estar casado carece de importancia.

Si tu supieras , penso6 Paola.
-, Tu crees, mama?

-Convencida. | Madonna , que manos tan bonitas tiene! Con ese bailaba yo la
danza del jergdn...

-iMama! jPodria escandalizarme!

-Desde que tu padre nos dejo hace diez afios, hija, no he pasado un solo dia sin
acordarme de él. Pero no pienso ser como esas viudas sicilianas de negro que echan
raices junto a las lapidas de sus maridos. Anda, toma otra y vamos a la cama.

Paola mojo otra galleta en la leche, calculando mentalmente las calorias y
sintiéndose muy culpable consigo misma. Por suerte le duré6 muy poco.

De la correspondencia entre el cardenal

Francis Shaw y la sefiora Edwina Bloom



Boston, 23-02- 1999
Querida sefiora:

En respuesta a la suya del 17-02- 1999, quiero manifestarle (...) y que respeto y lamento
su dolor y el de su hijo Harry. Soy consciente de la tremenda angustia que ha soportado,
el tremendo sufrimiento. Coincido con usted en que el hecho de que un hombre de Dios
caiga en los errores que cometio el padre Karoski ha podido hacer tambalear los
cimientos de su fe (...) Reconozco mi error. Nunca debi haber reasignado al padre
Karoski (...) tal vez en aquella tercera ocasion en que fieles preocupados como usted me
presentaron sus quejas, debi haber tomado un camino diferente (...). Mal aconsejado por
los psiquiatras que revisaron su caso, como el doctor Dressler, quien comprometio su
prestigio profesional afirmando que era apto para el ministerio, cedi (...)

Espero que la generosa indemnizacion pactada con su abogado haya resuelto el asunto a
satisfaccion de todos (...) ya que es mas de lo que podiamos ofrecer (...) adn sin, por
supuesto, querer paliar con dinero su dolor, si me permito aconsejarle que guarde
silencio, por el bien de todos (...) nuestra Santa Madre Iglesia ya ha sufrido bastante las
calumnias de los malvados, del Satan mediatico (...) por el bien de nuestra pequefia
comunidad, por el de su hijo y por el suyo propio , hagamos como si esto no hubiera
ocurrido nunca.

Reciba todas mis bendiciones

=k

Francis Augustus Shaw

Cardenal Prelado de la Archididcesis de Boston



Instituto Saint Matthew
Silver Spring, Maryland
Noviembre de 1995

TRANSCRIPCION DE LA ENTREVISTA NUMERO 45 ENTRE EL

PACIENTE NUMERO 3643 Y EL DOCTOR CANICE CONROQY. ASISTEN A LA MISMA
EL DOCTOR FOWLER Y SALHER FANABARZRA

DR. CONROY: Hola Viktor, ¢ podemos pasar?

#3643: Por favor, doctor. Es su clinica.

DR. CONROY: Es su habitacion.

#3643: Pasen, por favor, pasen.

DR. CONROY: Le veo de muy buen humor hoy. ¢ Se encuentra bien?

#3643: Estupendamente.

DR. CONROY: Me alegra ver que no ha habido incidentes violentos desde su salida

de la enfermeria. Toma usted su medicacion regularmente, asiste con regularidad a las
sesiones de grupo... Esta usted haciendo progresos, Viktor.

#3643: Gracias, doctor. Hago lo que puedo.

DR. CONROY: Bien, como habiamos hablado hoy es el dia en que empezaremos
con la terapia de regresion. Este es el sefior Fanabarzra. Es un médico hindd,
especializado en hipnosis.

#3643: Doctor, no se si acabo de sentirme comodo con la idea de
someterme a éste experimento.

DR. CONROY: Es importante, Viktor. Lo hablamos la semana pasada, ¢recuerda?
#3643: Si, lo recuerdo.
DR. CONROY: Entonces todo esta resuelto. Sefior Fanabarzra, ¢ donde prefiere

gue se situe el paciente?

Sr. FANABARZRA: Estard mas comodo en la cama. Es importante que esté lo méas
relajado posible.

DR. CONROY: Sera en la cama, entonces. Tumbate, Viktor.
#3643: Como quiera.

Sr. FANABARZRA: Bien, Viktor, voy a mostrarle éste péndulo. ¢ Le importaria bajar un
poco la persiana, doctor? Asi es suficiente, gracias. Viktor, mire al péndulo, si es tan
amable.

(EN ESTA TRANSCRIPCION SE OMITE EL PROCEDIMIENTO DE HIPNOSIS DEL Sr.
FANABARZRA, A PETICION EXPRESA DEL MISMO. TAMBIEN SE HAN ELIMINADO



LAS PAUSAS PARA FACILITAR SU LEGIBILIDAD)

Sr. FANABARZRA: De acuerdo... estamos en 1972. ¢ Qué recuerdas de ésa época?

#3643: Mi padre... Nunca estaba en casa. A veces ibamos toda la familia a
esperarle a la fabrica los viernes. Mama decia que era un inatil y que asi evitabamos que
se gastase el dinero en los bares. Hacia frio fuera. Un dia esperamos y esperamos.
Déabamos patadas en el suelo para no congelarnos. Emil ( e/ hermano pequefio de
Karoski’) me pidio mi bufanda, porque tenia frio. Yo no se la di. Mi madre me golpe¢ en la
cabeza y me dijo que se la diera. Finalmente nos cansamos de esperar y nos fuimos.

DR. CONROY: Preguntele donde estaba el padre.
Sr. FANABARZRA: ¢ Sabes donde estaba tu padre?

#3643: Le habian despedido. Llegd a casa dos dias después, estaba malo.
Mama dijo que habia estado bebiendo y yendo con fulanas. Le dieron un cheque, pero no
duré mucho. ibamos a la Seguridad Social a por el cheque de papa. Pero a veces papa se
adelantaba y se lo bebia. Emil no entendia cémo alguien podia beberse un papel.

Sr. FANABARZRA: ¢ Pedisteis ayuda?

#3643: En la parroquia a veces nos daban ropa. Otros chicos iban a por la
ropa al Ejército de Salvacién, que siempre eran mejores. Pero mama decia que eran unos
herejes y unos paganos y que era mejor llevar honradas ropas cristianas. Beria ( e/
hermano mayor de Karoski) decia que sus honradas ropas cristianas estaban llenas de
agujeros. Le odié por eso.

Sr. FANABARZRA: ¢ Te alegraste cuando se fue Beria?

#3643: Yo estaba en la cama. Le vi cruzar la habitacion a oscuras. Llevaba
las botas en la mano. Me regal6 su llavero. Tenia un oso plateado. Me dijo que pusiera en
él las llaves adecuadas. Por la mafiana Emil lloré porque no se habia despedido de él. Yo
le di el llavero. Emil sigui6 llorando y tir6 el llavero. Lloro todo el dia. Yo le rompi un libro
de cuentos que tenia para que se callara. Lo hice pedazos con unas tijeras. Mi padre me
encerrd en su habitacion.

Sr. FANABARZRA: ;Do6nde estaba tu madre?

#3643: Jugando al bingo en la parroquia. Era martes. Jugaban al bingo los
martes. Cada cartdn costaba un centavo.

Sr. FANABARZRA: ¢, Qué ocurrié en aquella habitacion?
#3643: Nada. Espereé.

Sr. FANABARZRA: Viktor, tienes que contarmelo.

#3643: iNo pas6 NADA, entiende sefior, NADA!

Sr. FANABARZRA: Viktor, tienes que contarmelo. Tu padre te meti6é en su habitacion y te
hizo algo, ¢ verdad?

#3643: Usted no lo entiende. jMe lo merecia!

Sr. FANABARZRA: ¢{Qué es lo que te merecias?



#3643: El castigo. El castigo. Necesitaba mucho castigo para arrepentirme
de las cosas malas.

Sr. FANABARZRA: ¢ Qué cosas malas?

#3643: Todas las cosas malas. Lo malo que era. Lo de los gatos. Meti un
gato en un cubo de basura lleno de periédicos arrugados y le prendi fuego. jY chillo!
Chillé con voz humana. Y lo del cuento.

Sr. FANABARZRA: ¢ Cual fue el castigo, Viktor?

#3643: Dolor. Me dolié. Y a él le gustaba, lo se. Me decia que a él también
le dolia pero era mentira. Lo decia en polaco. No sabia mentir en inglés, se trabucaba.
Siempre hablaba en polaco cuando me castigaba.

Sr. FANABARZRA: ;Te tocaba?

#3643: Me daba en el trasero. No me dejaba darme la vuelta. Y me metia
algo dentro. Algo caliente que dolia.

Sr. FANABARZRA: ¢ Eran frecuentes esos castigos?

#3643: Todos los martes. Cuando mama no estaba. A veces, cuando
terminaba, se quedaba dormido encima de mi. Como si estuviera muerto. A veces no
podia castigarme y me pegaba.

Sr. FANABARZRA: ¢ Como te pegaba?

#3643: Me daba con la mano hasta que se cansaba. A veces después de
pegarme podia castigarme y otras no.

Sr. FANABARZRA: ;Y a tus hermanos, Viktor? ¢ Tu padre les castigaba?

#3643: Creo que castig6 a Beria. A Emil nunca, Emil era bueno, por eso se
murio.

Sr. FANABARZRA: ¢;S6lo se mueren los buenos, Viktor?
#3643: Solo los buenos. Los malos nunca.
Palazzo del Governatorato

Ciudad del Vaticano

Miércoles, 6 de abril de 2005. 10:34

Paola esperaba a Dante desgastando la moqueta del pasillo con paseos cortos y
nerviosos. El dia habia empezado mal. Apenas habia descansado por la noche, y al llegar
a la oficina se encontré con un monton de insufrible papeleo y compromisos. El
responsable italiano de Proteccion Civil, Guido Bertolano, se manifestaba muy
preocupado por el creciente nimero de peregrinos que comenzaban a desbordar la
ciudad. Ya habian llenado por completo polideportivos, colegios y toda clase de
instituciones municipales con un techo y mucho sitio. Ahora dormian en las calles, los
portales, las plazas, los cajeros automaticos. Dicanti le habia contactado para solicitarle
ayuda en la busca y captura de un sospechoso, y Bertolano practicamente se rié en su
oreja.



-Querida ispettora , aunque ese sospechoso fuera el mismisimo Osama, poco podriamos
hacer. Seguro que puede esperar a que termine todo éste barullo.

-No se si es usted consciente de que...

-Ispettora... Dicanti ha dicho que se llamaba usted, ¢ verdad? En Fiumicino esta aparcado
el Air Force One[17] . No hay un hotel de cinco estrellas que no tenga una testa coronada
ocupando la suite presidencial. ¢ Se da cuenta de la pesadilla que supone proteger a esta
gente? Hay indicios de posibles atentados terroristas y falsas amenazas de bomba cada
quince minutos. Estoy convocando a los carabinieri de los pueblos doscientos kilometros
a la redonda. Créame, lo suyo puede esperar. Y ahora deje de bloquear mi linea, por
favor -dijo colgando bruscamente.

iMaldita sea! ¢ Por qué nadie la tomaba en serio? Aquel caso era un auténtico quebradero
de cabeza, y el mutismo por decreto sobre la naturaleza del caso s6lo contribuia a que
cualquier pretension por su parte se topara con indiferencia por la de los demas. Se paso
al teléfono un buen rato, pero consiguié poca cosa. Entre llamada y llamada le pidi6 a
Pontiero que se acercara a hablar con el viejo carmelita de Santa Maria in Traspontina,
mientras ella iba a hablar con el cardenal Samalo. Y alli estaba, a las puertas del
despacho del Camarlengo, dando vueltas como un tigre atiborrado de café de saldo.

El padre Fowler, comodamente sentado en un lujoso banco de madera de palisandro, leia
su breviario.

-Es en momentos como éste cuando lamento haber dejado de fumar, dottora .
-¢, También esta nervioso, padre?
-No. Pero usted esté esforzandose mucho por conseguirlo.

Paola capto la indirecta del sacerdote y dejo de dar vueltas en circulos. Se sentd junto a
él. Fingié leer el informe de Dante acerca del primer crimen, mientras pensaba en la
extrafia mirada que el superintendente vaticano habia lanzado al padre Fowler cuando les
presentd en la sede de la UACV por la mafiana. Dante habia llevado aparte a Paola y le
habia lanzado un escueto “ no se fie de €l”. La inspectora se habia quedado inquieta e
intrigada. Decidio que en la primera ocasion que tuviera le pediria explicaciones a Dante
por aquella frase.

Volvié su atencion al informe. Era una pifia absoluta. Era evidente que Dante no realizaba
estas tareas asiduamente, lo que por otro lado era una suerte para €l. Tendrian que
revisar concienzudamente la escena donde murié el cardenal Portini con la esperanza de
encontrar algo mas. Lo harian esa misma tarde. Al menos las fotos no eran malas del
todo. Cerro la carpeta de golpe. No podia concentrarse.

Le costaba reconocer que estaba atemorizada. Estaba en el mismisimo corazon del
Vaticano, un edificio aislado del resto en el centro de la Citta. Aquella construccion
contenia mas de 1500 despachos, entre ellos el del Sumo Pontifice. A Paola, la mera
profusion de estatuas y cuadros que poblaban los pasillos le turbaba y le distraia. Un
resultado buscado por los estadistas del Vaticano a lo largo de siglos, que sabian cual era
el efecto que producia su Ciudad en los visitantes. Pero Paola no podia permitirse
distraccion alguna en su trabajo.

-Padre Fowler.

-6, Si?



-¢ Puedo hacerle una pregunta?

-Por supuesto.

-Es la primera vez que veo a un cardenal.
-Eso no es verdad.

Paola se quedd pensativa un momento.
-Quiero decir vivo.

-Y ¢cual es su pregunta?

-¢,Como se dirige una a un cardenal?

-Normalmente con el término eminencia -Fowler cerrd su breviario y la miré a los ojos-
Tranquila, dottora . S6lo es una persona, como usted y como yo. Y usted es la inspectora
al mando de la investigacion, y una gran profesional. Actie con normalidad.

Dicanti sonrié agradecida. Finalmente Dante abrio la puerta del antedespacho.
-Pasen por aqui, por favor.

En el antedespacho habia dos escritorios, con dos sacerdotes jévenes pegados al
teléfono y al correo electronico. Ambos saludaron con una educada inclinacion de cabeza
a los visitantes, que pasaron sin mas ceremonia al despacho del Camarlengo. Era una
estancia sobria, sin cuadros ni alfombras, con una libreria a un lado y un sofa con unas
mesas al otro. Un crucifijo de palo era la Unica decoracion de las paredes.

En contraste con el vacio de los muros, el escritorio de Eduardo Gonzalez Samalo, el
hombre que llevaria las riendas de la Iglesia hasta la eleccion de un nuevo Sumo
Pontifice, estaba atestado de papeles. Samalo, vestido con la sotana purpura, se levanto
de detras del sofa y salié a recibirles. Fowler se agaché y le beso el anillo cardenalicio en
sefal de respeto y obediencia, como hacen todos los catélicos al saludar a un cardenal.
Paola permanecio detras, discretamente. Hizo una ligera -y algo avergonzada-
inclinacion de cabeza. Ella no se consideraba catolica desde hacia afios.

Samalo se tomo el desplante de la inspectora con naturalidad, pero con el cansancio y el
pesar claramente visibles sobre su rostro y sus espaldas. Era la maxima autoridad en el
Vaticano durante unos dias, pero evidentemente no lo estaba disfrutando.

-Perdonen que les haya hecho esperar. En éstos momentos tenia al teléfono a un
delegado de la comisién alemana bastante nervioso. Faltan plazas hoteleras por todas
partes, la ciudad es un auténtico caos. Y todo el mundo quiere estar en la primera fila en
el funeral de pasado mafiana.

Paola asintio, educadamente.

-Me imagino que todo éste follon tiene que ser tremendamente engorroso.
Samalo les dedico un suspiro desvencijado por toda respuesta.

-¢,Esta al corriente de lo ocurrido, Eminencia?

-Por supuesto. Camilo Cirin me ha informado puntualmente de los hechos acaecidos. Es
una desgracia horrible todo esto. Supongo que en otras circunstancias hubiera
reaccionado mucho peor a estos crimenes nefandos, pero sinceramente, no he tenido
tiempo de horrorizarme.



-Como sabe, tenemos que pensar en la seguridad del resto de los cardenales, eminencia.
Samalo hizo un gesto en direccién a Dante.

-La Vigilanza ha hecho un esfuerzo especial por reunir a todos en la Domus Sanctae
Marthae antes de lo previsto, asi como por proteger la integridad del lugar.

-¢,La Domus Sanctae Marthae?

-Se trata de un edificio reformado por peticién expresa de Juan Pablo Il para servir de
residencia a los cardenales durante el Conclave -intervino Dante.

-Un uso muy especifico para un edificio entero, ¢no?

-El resto del afio se utiliza para acoger a huéspedes distinguidos. Incluso creo que usted
se alojo alli una vez, ¢ no es cierto, padre Fowler? -dijo Samalo.

Fowler parecio un tanto incbmodo. Por unos instantes parecio darse entre ellos una breve
confrontacién sin animosidad, una lucha de voluntades. Fue Fowler quien agacho la
cabeza.

-En efecto, Eminencia. Fui invitado de la Santa Sede un tiempo.
-Segun creo tuvo usted un problema con el Sant’Uffizio[18] .

-Fui llamado a consulta acerca de actividades en las que yo habia tomado parte, en
efecto. Nada mas.

El cardenal parecio darse por satisfecho con la visible inquietud del sacerdote.

-Ah, pero por supuesto, padre Fowler... no necesita darme ninguna explicacion. Su
reputacion le ha precedido. Como le decia, inspectora Dicanti, estoy tranquilo respecto a
la seguridad de mis hermanos cardenales, gracias al buen hacer de la Vigilanza . Se
encuentran casi todos a salvo aqui, en el interior del Vaticano. Hay algunos que aun no
han llegado. En principio residir en la Domus era opcional hasta el 15 de abril. Muchos
cardenales estaban repartidos por congregaciones o residencias de sacerdotes. Pero
ahora les hemos comunicado que deben alojarse todos juntos.

-¢, Cuéntos hay ahora mismo en la Domus Sanctae Marthae?

-Ochenta y cuatro. El resto, hasta ciento quince, llegaran en las préximas horas. Hemos
intentado contactar con todos para avisarles de que nos manden su itinerario para
aumentar la seguridad. Ellos son los que mas nos preocupan. Pero como les he dicho, el
Inspector General Cirin esta a cargo de todo. No debe usted preocuparse, mi querida
nifa.

-¢ En esos ciento quince esta incluyendo a Robayra y a Portini? -inquirié Dicanti, molesta
por la condescendencia del Camarlengo.

-Bien, supongo que en realidad quiero decir ciento trece cardenales -respondié Samalo
con resquemor. Era un hombre orgulloso y no le gustaba que una mujer le corrigiera.

-Seguro que su eminencia ya ha pensado en algun plan al respecto-intervino Fowler,
conciliador.

-En efecto... Haremos correr el rumor de que Portini se encuentra enfermo en la casa de
campo de su familia, en Corcega. La enfermedad, por desgracia finalizara tragicamente.
En cuanto a Robayra, unos asuntos relacionados con su pastoral le impediran asistir al
Conclave, aunque si viajara a Roma para rendir obediencia al nuevo Sumo Pontifice. Por



desgracia fallecera en tragico accidente de coche, como muy bien podré certificar la
Polizia. Estas noticias sélo trascenderan a la Prensa después del Conclave, no antes.

Paola no salia de su asombro.

-Veo que su Eminencia lo tiene todo atado y bien atado.
El Camarlengo se aclar6 la garganta antes de responder.

-Es una version como otra cualquiera. Y es una que no hace dafio a nadie.
-Salvo a la verdad.

- Esto es la Iglesia Catdlica, ispettora . La inspiracion y luz que muestra el camino a mil
millones de personas. No podemos permitirnos mas escandalos. Desde ése punto de
vista ¢,qué es la verdad?

Dicanti torci6 el gesto, aunque reconocio la légica implicita en las palabras del anciano.
Se le ocurrieron muchas formas de replicarle, pero comprendié que no sacaria nada en
claro. Prefirié continuar con la entrevista.

-Supongo que no le habran comunicado aun a los cardenales el motivo de su prematura
concentracion.

-En absoluto. Se les ha pedido expresamente que no salgan de la Ciudad sin un
acompafante de la Vigilanza o de la Guardia Suiza, con la excusa de que habia en la
ciudad un grupo radical que habia proferido amenazas contra la jerarquia catolica. Creo
gue todos lo entendieron.

-¢,Conocia personalmente a las victimas?
El rostro del cardenal se ensombrecié por un momento.

-Si, valgame el cielo. Con el cardenal Portini coincidi menos, a pesar de que él era
italiano, pero mis asuntos han estado siempre muy centrados en la organizacién interna
del Vaticano, y él dedic6 su vida a la doctrina. Escribia mucho, viajaba mucho... fue un
gran hombre. Personalmente no estaba de acuerdo con su politica tan abierta, tan
revolucionaria.

-¢,Revolucionaria? -se interesd Fowler.

-Mucho, padre, mucho. Abogaba por el uso del preservativo, por la ordenacion de mujeres
sacerdotes... hubiera sido el papa del siglo XXI. Ademas era relativamente joven, ya que
apenas contaba 59 afios. Si se hubiera sentado en la silla de Pedro hubiera encabezado
el Concilio Vaticano Ill que muchos ven tan necesario para la lglesia. Su muerte ha sido
una desgracia absurda y sin sentido.

-¢Contaba con su voto? -dijo Fowler.

El Camarlengo ri6 entre dientes.

-No me estara pidiendo en serio que le revele a quién voy a votar, ¢verdad padre?
Paola volvié a coger las riendas de la entrevista.

-Eminencia, ha afirmado que coincidié menos con Portini, ¢ qué hay de Robayra?

-Un gran hombre. Entregado por completo a la causa de los pobres. Tenia defectos, claro.
Era muy dado a imaginarse vestido de blanco en el balcon de la plaza de San Pedro. No
es que hiciera publico ése deseo, por supuesto. Eramos muy amigos. Nos escribimos en



muchas ocasiones. Su unico pecado era el orgullo. Siempre hacia gala de su pobreza.
Firmaba sus cartas con un beati pauperes . Yo, para hacerle rabiar, siempre finalizaba
mis correos con un beati pauperes spirito[19], aunque nunca quiso dar por comprendida la
indirecta. Pero por encima de sus defectos era un hombre de Estado y un hombre de
Iglesia. Hizo muchisimo bien a lo largo de su vida. Yo nunca le imaginé calzando las
sandalias del Pescador[20] , supongo que por mi gran cercania con él.

Segun hablaba de su amigo, el viejo cardenal se iba haciendo mas pequefio y gris, la voz
se le entristecia y la cara revelaba la fatiga acumulada en su cuerpo de setenta y ocho
afnos. A pesar de que no compartia sus ideas, Paola sintio lastima por él. Supo que detras
de aquellas palabras, tefiidas de honroso epitafio, el viejo espafiol lamentaba no poder
tener un hueco para llorar a solas por su amigo. Maldita dignidad. Mientras lo pensaba se
dio cuenta de que estaba comenzando a mirar méas alla del capelo cardenalicio y de la
sotana purpuray ver a la persona que la llevaba. Debia de aprender a dejar de ver a los
eclesiasticos como seres unidimensionales, pues los prejuicios de la sotana podian poner
en riesgo su trabajo.

-En fin, supongo que nadie es profeta en su tierra. Como les he dicho, coincidimos en
muchas ocasiones. El bueno de Emilio vino aqui hace siete meses, sin ir mas lejos. Uno
de mis asistentes nos tomo una fotografia en el despacho. Creo que la tengo por algun
sitio.

El purpurado se acercé al escritorio, y sac6 de un cajén un sobre con fotografias. Busco
en su interior y tendié una de las instantaneas a sus visitantes.

Paola sostuvo la foto sin mucho interés. Pero de repente clavo en ella los ojos, abiertos
como platos. Agarro con fuerza a Dante por el brazo.

-Oh, mierda. jMierdal!
Iglesia de Santa Maria in Traspontina
Via della Conciliazione, 14

Miércoles, 6 de abril de 2005. 10:41 AM

Pontiero llam¢é insistentemente a la puerta trasera de la iglesia, la que daba a la sacristia.
Segun las instrucciones de la Policia, el hermano Francesco habia colocado un cartel en
la puerta, de letras vacilantes, que indicaba que la Iglesia estaba cerrada por reformas.
Pero ademas de obediente el fraile debia estar un poco sordo, ya que el subinspector
llevaba 5 minutos aporreando el timbre. Tras él, miles de personas abarrotaban la Via dei
Corridori, en nimero aun mayor y mas desordenado de lo que lo hacian en la Via della
Conciliazione.

Finalmente oyo ruido al otro lado de la puerta. Los cerrojos se descorrieron y el hermano
Francesco asomo el rostro por una rendija, bizqueando a la fuerte luz del sol.

-¢,Si?
-Hermano, soy el subinspector Pontiero. Me recordara de ayer.
El religioso asinti6, una y otra vez.

-¢,Qué deseaba? Ha venido a decirme que ya puedo abrir mi iglesia, bendito sea Dios.
Con la de peregrinos que hay afuera... Véalo usted mismo, vea...-dijo sefialando a los
miles de personas de la calle.



-No, hermano. Necesito hacerle unas preguntas. ¢ Le importa que pase?

-¢ Tiene que ser ahora? Estaba rezando mis oraciones...

-No le robaré mucho tiempo. Solo sera un momento, de verdad.
Francesco meno la cabeza, a un lado y a otro.

-Qué tiempos estos, qué tiempos. Sélo hay muerte por todas partes, muerte y
prisas. Ni mis oraciones me dejan rezar.

La puerta se abrié despacio, y se cerro tras Pontiero con un fuerte ruido.
-Padre, ésta es una puerta muy pesada.

-Si, hijo mio. A veces me cuesta abrirla, sobre todo cuando vengo cargado del
supermercado. Ya nadie ayuda a los viejos a llevar las bolsas. Qué tiempos, qué tiempos.

-Deberia usar un carrito, hermano.

El subinspector acarici6 la puerta por dentro, mir6 atentamente el pasador y los
gruesos goznes que la unian a la pared.

-Lo que quiero decir es que no hay marcas en la cerradura, ni parece forzada en
absoluto.

-No, hijo mio, no, gracias a Dios. Es una buena cerradura, y la puerta se pinto el
afio pasado. La pint6 un feligrés amigo mio, el bueno de Giuseppe. Tiene asma ¢ sabe?, y
los vapores de la pintura no le sientan...

-Hermano, seguro que Giuseppe es un buen cristiano.
-Lo es, hijo mio, lo es.

-Pero no estoy aqui por eso. Necesito saber como consiguid el asesino entrar en
la iglesia, si es que no hay mas accesos. La ispettora Dicanti cree que es un detalle muy
importante.

-Podria haber entrado por una de las ventanas, si es que dispuso de una
escalera. Pero no lo creo, porque estarian rotas. Madre mia, qué desastre si llega a
romper una de las vidrieras.

-¢Le importa que eche un vistazo a esas ventanas?
-Como no. Sigame.

El fraile renque0 por la sacristia hasta la iglesia, iluminada sélo por las velas al pie
de las estatuas de santos y martires. A Pontiero le chocé que hubiera tal nimero de ellas
encendidas.

-Cuantas ofrendas, hermano Francesco.

-Ah, hijo mio, he sido yo quien ha encendido todas las velas que habia en la
Iglesia, pidiendo a los santos que lleven el alma de nuestro Santo Padre Juan Pablo Il
hasta el seno de Dios.

Pontiero sonrié ante la simple ingenuidad del religioso. Estaban en el pasillo
central, desde el que se veia tanto la puerta de la sacristia como la puerta principal y las
ventanas del frente, las Unicas que habia en la iglesia. Deslizé el dedo por el respaldo de
uno de los bancos, en un gesto involuntario suyo, repetido de miles de misas en miles de



domingos. Aquella era la casa de Dios, y habia sido profanada y vejada. Aquel dia, al
resplandor bizqueante de las velas, la iglesia tenia un aspecto muy diferente al del dia
anterior. El subinspector no pudo reprimir un escalofrio. El interior del templo estaba
humedo y frio, en contraste con el calor de fuera. Miré hacia las ventanas. La méas baja
estaba a una altura de unos cinco metros del suelo. Estaba cubierta con una elaborada
vidriera de colores que no tenia ni un rasgufo.

-Es imposible que el asesino entrara por las ventanas, cargado con un peso de 92
kilos. Hubiera tenido que usar una grda. Y le hubieran visto los miles de peregrinos de
fuera. No, es imposible.

Hasta los oidos de ambos llegaban las canciones de los jévenes que hacian cola
para despedir al papa Wojtyla. Todas ellas hablaban de paz y de amor.

-Ah, los jévenes. Son nuestra esperanza para el futuro, ¢ verdad subinspector?
-Cuéanta razon tiene, hermano.

Pontiero se rasco la cabeza, pensativo. No se le ocurria ningun punto de entrada
gue no fueran las puertas o las ventanas. Camind unos pasos, que hicieron un fuerte eco
en la iglesia vacia.

-Oiga, hermano, ¢y no tendra nadie mas llave de la iglesia? Tal vez alguien que
lleve la limpieza.

-Ah, no, no, en absoluto. Unas feligresas muy devotas vienen a ayudarme con la
limpieza del templo los sabados por la mafiana muy temprano y los miércoles por la tarde,
pero siempre vienen cuando estoy yo. De hecho sélo tengo un juego de llaves que
siempre llevo conmigo, ¢ve? -llevaba la mano izquierda en el un bolsillo interior de su
habito marron, en el que hizo sonar las llaves.

-Pues padre, me rindo... no comprendo cédmo pudo entrar sin ser visto.
-Nada, hijo mio, siento no haber sido de mas ayuda...
-Gracias, padre.

Pontiero se dio la vuelta y se encaminé a la sacristia.

-A no ser... -el carmelita parecié pensativo un momento, luego meno la cabeza-. No, es
imposible. No puede ser

-¢Qué, hermano? Digame. Cualquier pequefia cosa puede ser Util.
-No, déjelo.

-Insisto, hermano, insisto. Digame lo que piensa.

El fraile se mesaba la barba, pensativo.

-Bueno... hay un acceso subterrdneo. Es un viejo pasadizo secreto que data de la
segunda construccion de la iglesia.

-¢, Segunda construccion?

-Si, la iglesia original fue destruida durante el Saco de Roma en 1527. Estuvo en la linea
de fuego de los cafiones que defendian el Castel Sant'/Angelo. Y esa iglesia a su vez...



-Hermano, deje la clase de historia para mejor ocasion, por favor. Muéstreme el pasadizo,
jdeprisal

-¢ Esta seguro? Lleva un traje muy bonito...
-Si, padre. Estoy seguro, enséfiemelo.
-Como quiera, subinspector, como quiera -dijo humilde el fraile.

Renqued hasta cerca de la entrada, donde se encontraba la pila de agua bendita. Sefialo
a Pontiero una hendidura en una de las baldosas del suelo.

-¢ Ve esa hendidura? Introduzca en ella los dedos y tire con fuerza.
Pontiero se arrodilld, y sigui6 las instrucciones del fraile. No pas6 nada.
-Inténtelo de nuevo, haciendo fuerza hacia la izquierda.

El subinspector hizo lo que le decia el hermano Francesco, sin efecto alguno. Pero flaco y
bajo como era, tenia no obstante mucha fuerza y mayor determinacién. Lo intenté una
tercera vez y notd como la piedra se desencajaba de su sitio y salia con facilidad. En
realidad era una trampilla. La abrié con una sola mano, revelando una pequefa y estrecha
escalerita, que descendia apenas unos metros. Saco una linterna de bolsillo, y apunt6 a la
oscuridad. Los escalones eran de piedra, y parecian firmes.

-Muy bien, veamos dénde nos lleva todo esto.
-Subinspector, no baje ahi solo, por favor.
-Tranquilo, hermano. No hay problema. Todo esta controlado.

Pontiero se imaginé la cara que pondrian Dante y Dicanti cuando les contara lo que habia
descubierto. Se puso de pie y comenz0 a bajar por las escaleras.

-Espere, subinspector, espere. Iré a por una vela.
-No se preocupe, hermano. Con la linterna es suficiente -gritd Pontiero.

Las escaleras daban a un corto pasillo de himedas paredes, y éste a una estancia de
unos seis metros cuadrados. Pontiero paseo la linterna en derredor. Parecia que el
camino acababa alli. Habia dos columnas partidas en el centro de la estancia. Parecian
muy antiguas. No supo identificar el estilo, claro que nunca habia prestado demasiada
atencioén en la clase de Historia. En lo que quedaba de una de las columnas, sin embargo,
vio lo que parecian restos de algo que no deberia estar alli. Parecia, era...

Cinta aislante.
Aquello no era un pasadizo secreto, era una camara de ejecucion.
Oh, no.

Pontiero se gir0 justo a tiempo para evitar que el golpe destinado a partirle el craneo solo
le diera en el hombro derecho. Cay6 al suelo, estremecido de dolor. La linterna habia
rodado lejos, iluminando la base de una de las columnas. Intuy6 un segundo golpe, en
arco desde la derecha, que le dio en el brazo izquierdo. Busco a tientas la pistola en la
sobaquera y consiguio sacarla con el brazo izquierdo, a pesar del dolor. La pistola le
pesaba como si fuera de plomo. No notaba el otro brazo.



Una barra de hierro. Tiene que tener una barra de hierro o algo asi.

Intenté apuntar, pero no tenia a qué. Intentd retroceder hasta la columna, pero un tercer
golpe, esta vez en la espalda, lo mando al suelo. Aferraba aun fuerte el arma, como quien
se aferra a su propia vida.

Un pie sobre la mano se la hizo soltar. El pie siguio apretando y apretando. Al crujido de
los huesos al romperse le acompafié una voz vagamente conocida, pero con un timbre
muy, muy distinto.

-Pontiero, Pontiero. Como iba diciéndole, la iglesia anterior estuvo en la linea de fuego de
los cafiones que defendian el Castel Sant’Angelo. Y esa iglesia a su vez reemplazé a un
templo pagano que mandé derribar el Papa Alejandro VI. En la Edad Media se creia que
era la tumba del mismisimo Romulo.

La barra de hierro subié y bajoé de nuevo, golpeando en la espalda del subinspector, que
estaba aturdido.

-Ah, pero su apasionante historia no termina ahi. Estas dos columnas que ve usted aqui
en las que estuvieron atados San Pedro y San Pablo antes de ser martirizados por los
romanos. Ustedes los romanos, siempre tan atentos con nuestros santos.

De nuevo la barra de hierro golped, esta vez en la pierna izquierda. Pontiero aull6 de
dolor.

-Podria haberse enterado de todo esto arriba, si no me hubiera interrumpido. Pero no se
preocupe, que va usted a conocer muy bien éstas columnas. Las va a usted a conocer
muy pero que muy bien.

Pontiero intentd moverse pero descubrié con horror que no podia. Desconocia el alcance
de sus heridas, pero no notaba sus extremidades. Sinti6 como unas manos muy fuertes le
movian en la oscuridad y un dolor agudo. Solté un alarido.

-No le recomiendo que intente gritar. No le oira nadie. Nadie oy6 a los otros dos tampoco.
Tomo muchas precauciones, ¢sabe? No me gusta que me interrumpan.

Pontiero notaba su conciencia caer en un pozo negro, como el que se desliza
poco a poco en el suefio. Como en un suefio, oia a lo lejos las voces de los jévenes de la
calle, a pocos metros encima de él. Creyo reconocer la cancion que entonaban a coro, un
recuerdo de su infancia, a un millon de afios en el pasado. Era “ Yo tengo un amigo que
me ama, su nombre es Jesus ”.

-De hecho, detesto que me interrumpan -dijo Karoski.

Palazzo del Governatorato
Ciudad del Vaticano
Miércoles, 6 de abril de 2005. 13:31

Paola le mostré a Dante y a Fowler la foto de Robayra. Un primer plano perfecto, en el
gue el cardenal sonreia con afectacion y los ojos le brillaban tras sus gruesas gafas de



concha. Dante al principio mir¢ la foto sin comprender.
-Las gafas, Dante. Las gafas que desaparecieron.

Paola buscaba el mévil, marcaba como loca, andaba hacia la puerta, salia a toda prisa del
despacho del asombrado Camarlengo.

-iLas gafas! jLas gafas del carmelita! -grit6 Paola desde el pasillo.

Y entonces el superintendente comprendio.

-iVamos, padre!

Pidié apresuradas disculpas al Camarlengo y salié junto con Fowler en pos de Paola.

La inspectora colgo el movil con rabia. Pontiero no lo cogia. Debia de tenerlo en silencio.
Corri6 escaleras abajo, hacia la calle. Tenia que recorrer completa la Via del
Governatorato. En aguel momento pasaba un utilitario con la matricula SCV[21] . Tres
monjas iban en su interior. Paola les hizo gestos desesperados para que pararany se
colocé delante del coche. El parachoques se detuvo a escasos centimetros de sus
rodillas.

-i Santa Madonna! ¢ Esta usted loca, seforita?
La criminalista se acercé a la puerta del conductor, ensefiando su placa.
-Por favor, no tengo tiempo para explicaciones. Necesito llegar a la puerta de Santa Ana.

Las religiosas le miraron como si estuviera loca. Paola subi6 al coche por una de las
puertas de atras.

-Desde aqui es imposible, tendria que atravesar a pie el Cortile del Belvedere -le dijo la
gue conducia-. Si quiere puedo acercarle hasta la Piazza del Sant’'Uffizio , es la salida
mas rapida de la Citta en éstos dias. La Guardia Suiza esté colocando barreras con
motivo del Conclave.

-Lo que sea, pero por favor, dese prisa.

Cuando la monja estaba ya metiendo primera y arrancando clavé de nuevo el coche al
suelo.

-¢,Pero es que se ha vuelto loco todo el mundo? -grité la monja.

Fowler y Dante se habian colocado frente al coche, ambos con las manos en el capd.
Cuando la monja frend se apretujaron en la parte de atras del utilitario. Las religiosas se
santiguaron.

-jArrangque, hermana, por el amor de Dios!- dijo Paola.

El cochecito no tardd ni veinte segundos en recorrer el medio kilbmetro que les separaba
de su destino. Parecia que la monja tenia prisa por desembarazarse de su extrafia,
inoportuna y embarazosa carga. Aun no habia frenado el coche en la Plaza del Santo
Oficio cuando Paola ya corria hacia la cancela de hierro negro que protegia aquella
entrada a la Citt4, con el movil en la mano. Marcé deprisa el nimero de la jefatura 'y
contesto la operadora.

-Inspectora Paola Dicanti, codigo de seguridad 13897. Agente en peligro, repito,
agente en peligro. El subinspector Pontiero se encuentra en la Via Della Conciliazione, 14.
lglesia de Santa Maria in Traspontina. Repito: Via Della Conciliazione, 14. Iglesia de



Santa Maria in Traspontina. Envien tantas unidades como puedan. Posible sospechoso
de asesinato en el interior. Procedan con extrema precaucion.

Paola corria, con la chaqueta al viento dejando entrever la pistolera y gritando como una
posesa por el movil. Los dos guardias suizos que custodiaban la entrada se asombraron e
hicieron ademan de detenerla. Paola intentd evitarles haciendo un quiebro de cintura,
pero uno de ellos finalmente le agarrd por la chaqueta. La joven eché hacia atras los
brazos. El teléfono cayo al suelo y la chaqueta qued6 en manos del guardia. Este iba a
salir en su persecucion cuando llegé Dante, a toda velocidad. Llevaba en alto su
identificacion del Corpo de Vigilanza .

-iDéjala! jEs de los nuestros!

Fowler les seguia, aferrado a su maletin. Paola decidi6 seguir el camino mas
corto. Atravesaria la Plaza de San Pedro, ya que alli las aglomeraciones eran mas
pequefias: la policia habia formado una Unica cola muy estrecha en contraste con el
terrible apelotonamiento de las calles que conducian a ella. Mientras corria, la inspectora
exhibia la placa en alto para evitar problemas con sus propios compaferos. Tras
atravesar la explanada y la columnata de Bernini sin demasiados problemas llegaron a la
Via dei Corridori sin aliento. Alli la masa de peregrinos era amenazadoramente compacta.
Paola pego el brazo izquierdo al cuerpo para camuflar en lo posible su pistolera, se arrimé
a los edificios e intentd avanzar lo mas deprisa posible. El superintendente se coloco
delante de ellay sirvi6 como improvisado pero efectivo ariete, todo codos y antebrazos.
Fowler cerraba la formacion.

Les costé diez angustiosos minutos alcanzar la puerta de la sacristia. Alli les
esperaban dos agentes que tocaban insistentemente el timbre. Dicanti, empapada en
sudor, en camiseta, con la funda del arma a la vista y con el pelo aplastado fue toda una
aparicion para los dos policias, que sin embargo la saludaron respetuosos en cuanto les
mostrd, con la respiracion entrecortada, su acreditacion de la UACV.

-Hemos recibido su aviso. Nadie contesta dentro. En la otra entrada hay cuatro
compainieros.

-¢,Se puede saber por qué cofio no han entrado ya? ¢No saben que puede haber
un compariero ahi dentro?

Los agentes agacharon la cabeza.

-El director Boi ha llamado. Ha dicho que actuemos con discrecién. Hay
muchisima gente mirando, ispettora .

La inspectora se apoy6 en la pared y se tomé cinco segundos para pensar.
Mierda, espero que no sea demasiado tarde.
-¢ Han traido la “llave maestra[22] "?

Uno de los policias le mostré una palanca de acero terminada en doble punta. La llevaba
pegada a la pierna, disimulandola de las multiples miradas de los peregrinos de la calle,
gue ya empezaban a volver comprometida la situacion del grupo. Paola sefial6 al agente
gue le habia ensefiado la barra de acero.

-Déme su radio.

El policia le tendi6 el auricular, que llevaba enganchado con un cable al dispositivo de su
cinturon. Paola dict6 unas instrucciones breves, precisas, al equipo de la otra entrada.



Nadie debia mover un dedo hasta su llegada, y por supuesto nadie debia entrar ni salir.
-¢ Podria alguien explicarme de qué va todo esto? -dijo Fowler, entre toses.

-Creemos que el sospechoso esta ahi dentro, padre. Ahora se lo contaré mas despacio.
Por lo pronto quiero que se quede aqui fuera, esperando -dijo Paola. Hizo un gesto en
direcciéon a la marea humana que les rodeaba. -Haga lo posible por distraerlos mientras
rompemos la puerta. Ojala lleguemos a tiempo.

Fowler asintio. Mir6 en derredor, buscando un lugar al que encaramarse. No habia ningan
coche, ya que la calle estaba cortada al tréfico. Tenia que darse prisa. Solo habia
personas, asi que eso usaria para elevarse. Vio no muy lejos a un peregrino alto y fuerte.
Debia de medir metro noventa. Se le acercé y le dijo

-¢,Crees que podrias alzarme a hombros?

El joven hizo gestos de no hablar italiano y Fowler le indico por gestos lo que queria. El
otro finalmente comprendid. Hinco la rodilla en tierra y alzé al sacerdote, sonriendo. Este
comenzd a entonar en latin el canto de comunion de la misa de difuntos

In paradisum deducant te angeli,
In tuo advente

Suscipiant te martyres...[23]

Un montdn de personas se giraron a mirarle. Fowler indicé por gestos a su sufrido
portador que avanzase hasta el centro de la calle, alejando la atencion de Paola y los
demas. Algunos fieles, monjas y sacerdotes en su mayor parte, se unieron a su cantico en
honor del papa fallecido por el cual esperaban a pie firme desde hacia muchas horas.

Aprovechando la distraccion, entre los dos agentes abrieron la puerta de la sacristia con
un crujido. Pudieron colarse dentro sin llamar la atencion.

-Muchachos, hay un compafiero dentro. Tengan mucho cuidado.

Entraron de uno en uno, primero Dicanti, como una exhalaciéon, sacando la pistola. Dej6
para los dos policias el registrar la sacristia, y salié a la iglesia. Miré apresurada en la
capilla de Santo Tomas. Estaba vacia, aun cerrada por el precinto rojo de la UACV.
Recorrié las capillas del lado izquierdo, arma en mano. Le hizo una sefia a Dante, quien
cruzo la iglesia, mirando en cada una de las capillas. Los rostros de los santos se
removian inquietos en las paredes a la vacilante y enfermiza luz de los cientos de velas
encendidas por todas partes. Ambos se encontraron en el pasillo central.

-¢,Nada?
Dante nego6 con la cabeza.

Entonces lo vieron, escrito en el suelo, cerca de la entrada, al pie de la pila de agua
bendita. Con grandes caracteres rojos, retorcidos estaba escrito

VEXILLA REGIS PRODEUNT INFERNI



- Avanzan los estandartes del rey de los infiernos -dijo una voz detras de ellos.

Dante y la inspectora se dieron la vuelta, sobresaltados. Era Fowler, quien habia
conseguido finalizar el cantico y escabullirse dentro.

-Crei haberle dicho que se quedara fuera.

-Eso no importa ahora -dijo Dante, sefialandole a Paola la trampilla abierta en el suelo-.
Llamaré a los otros.

Paola tenia el gesto desencajado. Su corazon le decia que bajara alli inmediatamente,
pero no se atrevia a hacerlo a oscuras. Dante fue hasta la puerta delantera y descorrio los
cerrojos. Entraron dos de los agentes, dejando a los otros dos en la puerta. Dante
consigui6 que uno de ellos le prestase una MagLite que llevaba en el cinturén. Dicanti se
la quitd de las manos y bajo delante de él, los musculos en tension, el arma apuntando al
frente. Fowler se quedo arriba, musitando una pequefia oracion.

Al cabo de un rato emergio la cabeza de Paola, que sali6 a toda prisa a la calle. Dante
salié despacio. Miré a Fowler y meneo la cabeza.

Paola escap06 al aire libre, sollozando. Vomito el desayuno lo mas lejos que pudo de la
puerta. Unos jévenes con aspecto extranjero que esperaban en la cola se acercaron a
interesarse por ella.

-¢Necesita ayuda?

Paola los alejé con un gesto. Junto a ella aparecio Fowler, quien le tendié un pafiuelo. Lo
acepto, y se limpio con él la bilis y las lagrimas. Las de fuera, porque las de dentro no
podia sacarselas tan facilmente. La cabeza le daba vueltas. No podia ser, no podia ser
Pontiero la masa sanguinolenta que habia encontrado atada a aquella columna. Maurizio
Pontiero, superintendente, era un buen hombre, delgado y lleno de un constante, abrupto,
simpatico mal humor. Era un padre de familia, era un amigo, un compafiero. En las tardes
de lluvia se rebullia inquieto dentro del traje, era un colega, siempre pagaba los cafés,
siempre estaba alli. Llevaba muchos afios estando. No podia ser que dejase de respirar,
convertido en aquel bulto informe. Intentd borrar aquella imagen de sus pupilas,
sacudiendo la mano ante los ojos.

Y en aquel momento sond su movil. Lo saco del bolsillo con gesto de disgusto, y se quedd
paralizada. En la pantalla, la lamada entrante era de

M. PONTIERO

Paola descolg6, muerta de miedo. Fowler la miré intrigada.
-, Si?
-Buenas tardes, inspectora. ¢ Qué tal se encuentra?

-¢,Quien es?



-Inspectora, por favor. Usted misma me pidio que le llamara a cualquier hora si recordaba
algo. Acabo de recordar que he tenido que acabar con su compafiero. Lo lamento de
veras. Se cruz6 en mi camino.

-Vamos a cogerle, Francesco. ¢ O deberia decir Viktor? -dijo Paola, escupiendo las
palabras con rabia, con los ojos empapados en lagrimas, pero intentando mantener la
calma, golpear donde dolia. Que supiera que su mascara habia caido.

Hubo una breve pausa. Muy breve. No le habia cogido por sorpresa en absoluto.

-Ah, si claro. Ya saben quien soy. Déle recuerdos de mi parte al padre Fowler. Ha perdido
pelo desde que no nos vemos. Y a usted la veo mas palida.

Paola abrido mucho los ojos, sorprendida.
-¢,Ddnde est4, maldito hijo de puta?

-¢,No es evidente? Detras de usted.

Paola mir6 a los miles de personas que abarrotaban la calle, cubiertos por
sombreros, gorras, agitando banderas, bebiendo agua, rezando, cantando.

-¢Por qué no se acerca, padre? Podremos charlar un ratito.

-No, Paola, por desgracia me temo que he de permanecer alejado de ustedes un
poco mas. Ni por un segundo piensen que han realizado ningun avance con descubrir al
bueno del hermano Francesco. Su vida se habia agotado ya. En fin, he de dejarla. En
breve tendra noticias mias, descuide. Y no se preocupe, ya he perdonado su pequefia
descortesia de antes. Usted es importante para mi.

Y colgod.

Dicanti se lanz6 de cabeza a la multitud. Iba apartando gente sin ton ni son,
buscando a los hombres de una cierta altura, sujetdndolos por el brazo, dando la vuelta a
los que miraban hacia otro lado, quitando sombreros, gorras. La gente se alejaba de ella.
Estaba desquiciada, con la mirada perdida, dispuesta a examinar a todos los peregrinos
uno a uno, Si era preciso.

Fowler se abri6 paso al corazon de la muchedumbre y la retuvo del brazo.
-Es inatil, ispettora .
-iSuélteme!
-Paola. Déjalo. Se ha ido.

Dicanti se echo a llorar. Fowler la abrazé. A su alrededor, la gigantesca serpiente
humana avanzaba, lentamente, hacia el cuerpo insepulto de Juan Pablo 1. Y llevaba un
asesino en su interior.
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TRANSCRIPCION DE LA ENTREVISTA NUMERO 72 ENTRE EL

PACIENTE NUMERO 3643 Y EL DOCTOR CANICE CONROY. ASISTEN A LA MISMA
EL DOCTOR FOWLER Y SALHER FANABARZRA

DR. CONROY: Buenas tardes Viktor.
#3643: Hola de nuevo.
DR. CONROY: Dia de terapia regresiva, Viktor.

(OMITIMOS DE NUEVO EL PROCEDIMIENTO DE HIPNOSIS COMO EN INFORMES
ANTERIORES)

Sr. FANABARZRA: Estamos en 1973, Viktor. A partir de ahora so6lo escucharas mi voz y
ninguna otra, ¢de acuerdo?

#3643: Si.
Sr. FANABARZRA: Ahora ya no puede oirles, caballeros.

DR. CONROY: El otro dia le hicimos un test de manchas Rorschach. Viktor
participé en la prueba con normalidad, sefialando los habituales pajaros y flores. Sélo en
dos me dijo que no veia nada. Tome usted nota, padre Fowler: cuando Viktor parece no
demostrar interés por algo es que ese algo le afecta profundamente. Lo que pretendo es
provocar esa respuesta durante el estado de regresion, para conocer su origen.

DR. FOWLER: Discrepo de la bondad del método, por mas que sea empiricamente
posible. En estado regresivo el paciente no dispone de tantos recursos defensivos como
en su estado normal. El riesgo de causarle un trauma es demasiado alto.

DR. CONROY: Esos mismos recursos hacen impracticable su cerebro. Usted sabe
gue este paciente sufre un profundo rechazo hacia determinados episodios de su vida.
Hemos de tirar las barreras, descubrir el origen de su mal.

DR. FOWLER: ¢ A cualquier precio?

Sr. FANABARZRA: Caballeros, no discutan. En cualquier caso es imposible mostrarle las
iméagenes ya que el paciente no puede abrir los ojos.

DR. CONROY: Pero podremos describirselas. Proceda, Fanabarzra.

Sr. FANABARZRA: A sus ordenes. Viktor, estds en 1973. Quiero que vayamos a un lugar
gue te guste. ¢ Cual escogemos?

#3643: La escalera de incendios.
Sr. FANABARZRA: ¢ Pasas mucho tiempo en la escalera?

#3643: Si.



Sr. FANABARZRA: Explicame por qué.

#3643: Hay mucho aire. No huele mal. En casa huele a podrido.

Sr. FANABARZRA: ¢ A podrido?

#3643: Igual que una fruta pasada. El olor viene de la cama de Emil.
Sr. FANABARZRA: ¢ Tu hermano esta enfermo?

#3643: Esta enfermo. No sabemos de qué. Nadie le cuida. Mi madre dice
gue esta poseido. No soporta la luz y le dan tembleques. El cuello le duele.

DR. CONROY: Son los sintomas de la meningitis. Fotofobia, cuello rigido,
convulsiones.

Sr. FANABARZRA: ¢ Nadie cuida a tu hermano?

#3643: Mi madre, cuando se acuerda. Le da manzanas trituradas. Tiene
diarrea y mi padre no quiere saber nada. Yo le odio. El me mira y me dice que le limpie.
No quiero, me da asco. Mi madre me dice que haga algo. Yo no quiero y me empuja
contra el radiador.

DR. CONROY: Ya hemos documentado los malos tratos. Vamos a averiguar qué le
hacen sentir las imagenes del test de Rorschach. Particularmente me preocupa ésta.

Sr. FANABARZRA: Volvamos a la escalera de incendios. Siéntate alli. Dime lo que
sientes.

#3643: Aire. El metal bajo los pies. Puedo oler los guisos de los judios del
edificio de enfrente.

Sr. FANABARZRA: Ahora quiero que te imagines algo. Una gran mancha negra, muy
grande. Ocupa todo lo que tienes enfrente. En la parte inferior de la mancha hay una
pequefia forma ovalada blanca. ¢ Te sugiere algo?

#3643: La oscuridad. Solo en el armario.
DR. CONROY: Atentos, creo que tenemos algo.
Sr. FANABARZRA: ¢ Qué haces en el armario?

#3643: Me han encerrado. Estoy solo.
DR. FOWLER: Por Dios, doctor Conroy, mire su cara. Esta sufriendo.
DR. CONROY: Céallese Fowler. Llegaremos donde tengamos que llegar.

Fanabarzra, le escribiré mis preguntas en ésta pizarra. Léalas textualmente, ¢ de
acuerdo?

Sr. FANABARZRA: Viktor, ¢ recuerdas lo que ocurrié antes de que te encerraran en el
armario?

#3643: Muchas cosas. Emil murio.
Sr. FANABARZRA: ;{ Como murié Emil?
#3643: Me han encerrado. Estoy solo.

Sr. FANABARZRA: Lo sé, Viktor. Dime codmo murid Emil.



#3643: Estaba en nuestra habitacion. Papa veia la tele, mama no estaba.
Yo estaba en la escalera. Oi un ruido.

Sr. FANABARZRA: ¢ Qué clase de ruido?

#3643: Como un globo al que se le sale el aire. Meti la cabeza en la
habitacion. Emil estaba muy blanco. Fui al salon. Hablé a mi padre y me tir6 una lata de
cerveza.

Sr. FANABARZRA: ¢ Te dio?

#3643: En la cabeza. Sangra. Yo lloro. Mi padre se levanta, levanta un
brazo. Le digo lo de Emil. Se enfada mucho. Me dice que es mi culpa. Que Emil estaba a
mi cargo. Que merezco un castigo. Y empieza de nuevo.

Sr. FANABARZRA: ¢ Es el castigo de siempre? ¢ Te toca ahi?
#3643: Me duele. Sangro por la cabeza y por el culo. Pero se interrumpe.
Sr. FANABARZRA: ¢ Por qué se interrumpe?

#3643: Oigo la voz de mama. Le grita cosas a terribles a papa. Cosas que
yo no entiendo. Mi padre le dice que ella ya lo sabia. Mi madre chilla 'y llama a Emil a
gritos. Yo se que Emil no puede oirla y me alegro muchisimo. Entonces ella me agarra por
el pelo y me arroja dentro del armario. Yo grito y me asusto. Golpeo la puerta un buen
rato. Ella la abre y me ensefia un cuchillo. Me dice que como abra la boca me lo clavara.

Sr. FANABARZRA: (Y tu qué haces?

#3643: Estoy en silencio. Estoy solo. Oigo voces fuera. Voces
desconocidas. Estan varias horas. Yo sigo dentro.

DR. CONROY: Debieron ser las voces de los servicios de emergencia retirando el
cadaver del hermano.

Sr. FANABARZRA: ¢ Cuénto tiempo estas dentro del armario?

#3643: Mucho tiempo. Estoy solo. Mi madre abre la puerta. Me dice que he
sido muy malo. Que Dios no quiere a los nifios malos que provocan a sus papas. Que voy
a aprender el castigo que Dios reserva a los que se portan mal. Me da una lata vieja. Me
dice que haga ahi mis cosas. Por las mafianas me da un vaso de agua, pan y queso.

Sr. FANABARZRA: ¢ Pero cuantos dias estuviste alli?
#3643: Fueron muchas mafanas.
Sr. FANABARZRA: ¢ No tenias un reloj? ¢ No podias contar el tiempo?

#3643: Intento contar, pero es demasiado. Si pego muy fuerte el oido a la
pared puedo escuchar el transistor de la sefiora Berger. Es un poco sorda. A veces ponen
béisbol.

Sr. FANABARZRA: ¢ Cuantos partidos escuchaste?
#3643: Once.
DR. FOWLER: iDios mio, éste chico estuvo encerrado casi dos meses!

Sr. FANABARZRA: ¢ No salias nunca?



#3643: Una vez.
Sr. FANABARZRA: ¢ Por qué saliste?

#3643: Cometo un error. Le doy a la lata con el pie y la vuelco. El armario
huele fatal. Vomito. Cuando mama viene se enfada. Me hunde la cara en la porqueria.
Luego me saca del armario para limpiarlo.

Sr. FANABARZRA: ¢No intentas huir?
#3643: No tengo donde ir. Mama lo hace por mi bien.
Sr. FANABARZRA: ¢ Y cuando te dejo salir?

#3643: Un dia. Me lleva al bafio. Me limpia. Me dice que espera que haya
aprendido la leccion. Dice que el armario es el infierno y que seré el sitio al que vaya si no
soy bueno solo que no saldré nunca. Me pone su ropa. Me dice que yo deberia haber sido
una nifia y que aun estamos a tiempo de arreglar eso. Me toca los bultos. Me dice que
todo es inutil. Que iré al infierno de todas formas. Que no hay remedio para mi.

Sr. FANABARZRA: ¢Y tu padre?

#3643: Papa no esta. Se ha marchado.

DR. FOWLER: Conroy, detenga esto inmediatamente. Observe su cara. El paciente
estd muy mal.

#3643: Se ha marchado, marchado, marchado...

DR. FOWLER: iConroy!

DR. CONROY; Esta bien. Fanabarzra, pare la grabacién y saquele del trance.

Iglesia de Santa Maria in Traspontina
Via della Conciliazione, 14

Miércoles, 6 de abril de 2005. 15:21 AM

Por segunda vez aquella semana cruzaron los técnicos de Analisis de la Escena del
Crimen las puertas de Santa Maria in Traspontina. Lo hicieron discretamente, vestidos
con ropa de calle, para no alertar a los peregrinos. Dentro, la ispettora vociferaba
ordenes por el movil y el walkie, a partes iguales. El padre Fowler abord6 a uno de los
técnicos de la UACV.

-¢,Han terminado ya en el escenario?



-Si, padre. Vamos a retirar el cadaver y a examinar la sacristia.

Fowler interrog6 con la mirada a Dicanti.

-Bajaré con usted.

-¢ Esté segura?

-No quiero que se me pase nada por alto. ¢ Qué es eso?

El sacerdote llevaba en la mano derecha un estuche pequefo y negro.
-Contiene los Santos Oleos. Es para darle la Extremauncion.

-¢,Cree que eso servird para algo ahora?

-No a nuestra investigacion. Pero si a él. Era un catoélico devoto, ¢ verdad?
-Lo era. Y tampoco le sirvié de mucho.

-Bueno, dottora, con todos mis respetos... eso usted no lo sabe.

Ambos bajaron las escaleras con precaucién para no pisar la inscripcion que habia a la
entrada de la cripta. Recorrieron el corto pasillo hasta la camara. Los técnicos de la UACV
habian instalado dos potentes grupos electrégenos que ahora iluminaban el lugar.

Pontiero colgaba inerte entre las dos columnas que se alzaban, truncadas, en el centro de
la estancia. Estaba desnudo de cintura para arriba. Karoski le habia fijado los brazos a la
piedra con cinta aislante, aparentemente del mismo rollo que habia usado con Robayra.
El cadaver no tenia ojos ni lengua. La cara estaba horriblemente desfigurada, y jirones de
piel ensangrentada le colgaban del torax como macabras condecoraciones.

Paola incliné la cabeza mientras el padre le administraba el Gltimo sacramento. Los
zapatos del sacerdote, negros e inmaculados, pisaban un charco de sangre pastosa. La
inspectora tragoé saliva y cerré los ojos.

-Dicanti.

Los abrié de nuevo. Dante estaba junto a ellos. Fowler ya habia terminado y se disponia
a marcharse, educadamente.

-¢,Donde va, padre?
-Afuera. No quiero ser un estorbo.

-No lo es, padre. Si la mitad de lo que dicen de usted es cierto, es una persona muy
inteligente. Le han enviado para ayudar, ¢verdad? Pues ayudenos.

-Con sumo gusto, ispettora .
Paola trago6 saliva y comenzo a hablar.

-Al parecer, Pontiero entrd por la puerta de atras. Seguramente llamé a la puerta y el falso
fraile le abrié con normalidad. Habl6 con Karoski y éste le ataco.

-Pero ¢dénde?
-Tuvo que ser aqui abajo. De lo contrario arriba habria sangre.

-¢Porqué lo hizo? ¢ Tal vez Pontiero se oli6 algo?



-Lo dudo -dijo Fowler -. Creo mas bien que Karoski vio la oportunidad y la aprovecho. Me
inclino a pensar que le mostrd el camino a la cripta y que Pontiero baj6 solo, dejando al
otro a su espalda.

-Eso tiene sentido. Probablemente descarté inmediatamente al hermano Francesco. No
so6lo por parecer un anciano impedido...

-...Sino porque era un fraile. Pontiero no desconfiaba de los frailes, ¢ verdad? Pobre iluso -
se lament6 Dante.

-Haga el favor, superintendente.
Fowler le llamo la atencion con gesto acusador. Dante desvio la mirada.
-Lo siento. Continde, Dicanti.

-Una vez aqui, Karoski le golpe6 con un objeto contundente. Creemos que fue un
candelabro de bronce. Los chicos de la UACV ya se lo han llevado para procesarla.
Estaba tirado junto al cadaver. Después le atd y le hizo... esto. Tuvo que sufrir
horriblemente.

Se le quebro la voz. Los otros dos hicieron caso omiso de la momentanea debilidad de la
criminalista. Esta tosié para disimular y recuperar el tono antes de volver a hablar.

-Un lugar oscuro, muy oscuro. ¢ Estéa repitiendo el trauma de su infancia? ¢ El tiempo que
paso encerrado en el armario?

-Podria ser. ¢ Han hallado alguna pista intencionada?

-Creemos que no ha habido mas mensaje que el de fuera. “ Vexilla regis prodeunt inferni

-Avanzan los estandartes del rey de los infiernos -tradujo de nuevo el sacerdote.
-¢,Qué significa, Fowler? -pregunt6 Dante.

-Usted deberia saberlo.

-Si pretende dejarme en ridiculo no lo va a conseguir, padre.

Fowler sonrio con tristeza.

-Nada mas lejos de mi intencion. Se trata de una cita de un antepasado suyo, Dante
Alighieri.

-No es mi antepasado. Lo mio es apellido y lo suyo nombre. No tenemos nada que ver.
-Ah, disculpeme. Como todos los italianos afirman descender de Dante o de Julio Cesar...
-Al menos sabemos de quién descendemos.

Los dos se quedaron mirandose de hito en hito. Paola les interrumpio.

-Si han acabado ya los comentarios xenofobos, podemos seguir.

Fowler carraspe6 antes de continuar.

-Como les decia, “ Vexilla regis prodeunt inferni” es una cita de La divina Comedia . De
cuando Dante y Virgilio van a entrar en el infierno. Se trata de una parafrasis de una
oracion litargica cristiana, solo que dedicada al demonio en vez de a Dios. Muchos
quisieron ver herejia en ésta frase, pero en realidad lo Unico que hacia Dante era



pretender asustar a sus lectores.
-¢Eso quiere? ¢ Asustarnos?

-Nos avisa de que el infierno esta cerca. No creo que la interpretacion de Karoski vaya
mas alld. No es un hombre tan culto, aunque le guste aparentarlo. ¢ No habia mas
mensajes?

-No en el cuerpo -respondi6 Paola-. Supo que veniamos y se asustd. Y lo supo por mi
culpa, porque yo llamé insistentemente al movil de Pontiero.

-¢Hemos podido localizar el movil? -pregunto Dante.

-Han llamado a la compafiia telefonica. El sistema de localizacion por celdas indica que el
teléfono estd apagado o fuera de cobertura. El tltimo poste al que enganchd la cobertura
esta encima del Hotel Atlante, a menos de trescientos metros de aqui -respondio Dicanti.

-Es justo donde yo me hospedo -indicé Fowler.
-Vaya, yo le imaginaba en una pensién para sacerdotes. Ya sabe, algo mas humilde.
Fowler no se dio por aludido.

-Amigo Dante, a mi edad se aprende a disfrutar de las cosas de la vida. Sobre todo
cuando las paga el Tio Sam. Ya he estado en suficientes lugares de mala muerte.

-Me consta, padre. Me consta.
-¢,Se puede saber qué esta insinuando?

-No insinto nada. Simplemente estoy convencido de que usted ha dormido en peores
sitios por causa de su... ministerio.

Dante estaba mucho mas hostil que de costumbre, y parecia que el motivo de su
hostilidad era el padre Fowler. La criminalista no comprendia el motivo, pero se dio cuenta
de que era algo que tendrian que ellos dos tendrian que resolver solos, cara a cara.

- Basta ya. Salgamos para que nos de a todos el aire.

Ambos siguieron a Dicanti de vuelta a la Iglesia. La ispettora indico a los enfermeros que
ya podian retirar el cuerpo de Pontiero. Uno de los técnicos de la UACV se acerco hasta
ella y le comento algunos de los hallazgos que habian realizado. Paola asintio con la
cabeza. Y se volvio hacia Fowler.

-¢,Podemos centrarnos un poco, padre?
-Por supuesto, dottora .

-¢,Dante?

-Faltaria més.

-De acuerdo, entonces esto es lo que hemos averiguado: En la rectoria habia un equipo
de maquillaje profesional y unas cenizas sobre una mesa, que creemos correspondian a
un pasaporte. Lo quemo con una buena cantidad de alcohol, asi que no ha quedado gran
cosa. Los de la UACV se han llevado las cenizas, a ver si sacan algo en claro. Las Unicas
huellas que han encontrado en la rectoria no son de Karoski, asi que habra que buscar a
su duefio. Dante, usted tiene trabajo para ésta tarde. Averiglie quién era el padre
Francesco y desde cuando lleva aqui. Busque entre los feligreses habituales de la iglesia.



-De acuerdo, ispettora . Haré una inmersion en la tercera edad.

-Déjese de bromas. Karoski nos la ha jugado, pero estara nervioso. Ha corrido a
esconderse, y durante un cierto tiempo no sabremos nada de él. Si en las proximas horas
conseguimos averiguar dénde ha estado, tal vez consigamos averiguar donde estara.

Paola cruzaba los dedos en secreto en el bolsillo de la chaqueta, intentando creerse ella
misma lo que estaba diciendo. Los demas pusieron cara de palo, y también fingieron que
aquella posibilidad era algo mas que un suefio remoto.

Dante volvié al cabo de dos horas. Les acompafiaba una sefiora de mediana edad, quien
le repitio a Dicanti su historia. Cuando muri6 el parroco anterior, el hermano Dario,
apareci6 el hermano Francesco. Fue hace unos tres afios. Desde aquel dia la sefiora
habia estado ayudando a limpiar la iglesia y la rectoria. Segun la sefiora el hermano Toma
era un ejemplo de humildad y fe cristiana. Habia llevado la parroquia con firmeza, y nadie
tenia nada que objetar acerca de él.

En conjunto fue una declaracion bastante frustrante, pero por lo menos tenian un dato
claro. El hermano Basano habia fallecido en noviembre de 2001, lo cual situaba al menos
la entrada en el pais de Karoski.

-Dante, hagame un favor. Averigie qué saben los Carmelitas de Francesco Toma -pidio
Dicanti.

-Haré unas llamadas. Pero sospecho que obtendremos bien poco.

Dante sali6 por la puerta principal, en direccion a su despacho en la Vigilanza Vaticana.
Fowler se despidié de la inspectora.

-Iré al hotel a cambiarme y la veré después.
-Estaré en la morgue.

-No tiene porqué hacerlo, ispettora .

-Si que tengo.

Hubo un incbmodo silencio entre ambos, subrayado por una cancion religiosa que algun
peregrino comenzo a cantar y que corearon varios cientos. El sol se ocultaba tras las
colinas y Roma se iba sumiendo en la oscuridad, aunque en sus calles el movimiento era
incesante.

-Seguramente uno de estos cénticos fue lo Ultimo que escucho el subinspector.

Paola siguio callada. Fowler habia visto demasiadas veces el proceso que la criminalista
estaba atravesando en ése momento, el proceso posterior a la muerte de un compafiero.
Al principio, euforia y deseo de venganza. Poco a poco se deslizaria en el agotamiento y
la tristeza a medida que asumia lo ocurrido y el shock pasaba factura a su cuerpo. Y
finalmente quedaria un sordo sentimiento, mezcla de ira, culpa y rencor, que solo
finalizaria cuando Karoski estuviera entre rejas o muerto. Y tal vez ni siquiera entonces.

El sacerdote fue a poner una mano en el hombro de Dicanti, pero se contuvo en el altimo
instante. A pesar de que la inspectora no lo vio, ya que estaba de espaldas, algo debio
intuir. Se giré y miré a Fowler con preocupacion.



-Tenga mucho cuidado, padre. Ahora él sabe que usted esta aqui, y eso podria cambiarlo
todo. Ademas, aun no estamos muy seguros de qué aspecto tiene. Ha probado ser muy
habil a la hora de camuflarse.

-¢, Tanto habra cambiado en cinco afios?

-Padre, yo he visto la foto que usted me mostré de Karoski y he visto al hermano
Francesco. No tenian absolutamente nada que ver.

-La iglesia estaba muy oscura y usted no presté mucha atencién a un viejo carmelita.

-Padre, créame. Soy una buena fisonomista. Puede que llevara postizos y una barba que
le tapaba la mitad de la cara, pero parecia un auténtico anciano. Sabe esconderse muy
bien, y ahora podria ser otra persona.

-Bueno, yo le he mirado a los ojos, dottora . Si se cruza en mi camino sabré quién es. Y
no le valdran sus subterfugios.

-No solo cuenta con subterfugios, padre. Ahora también tiene una 9mm y treinta balas.
Faltaban el arma de Pontiero y su cargador de recambio.

Morgue Municipal

Jueves, 7 de abril de 2005. 01:32

Habia asistido con gesto pétreo a la autopsia. Desaparecida la adrenalina de los primeros
momentos, comenzo a sentirse cada vez mas deprimida. Ver cémo el bisturi del forense
diseccionaba a su compafiero fue una empresa casi superior a sus fuerzas, pero lo
consiguio. El forense enunci6 que Pontiero habia sido golpeado cuarenta y tres veces con
un objeto romo, probablemente el candelabro ensangrentado que habian encontrado
después en la escena del crimen. Sobre qué habia causado los cortes de su cuerpo,
incluyendo el tajo de la garganta, se reservé hasta que los del laboratorio aportaran
moldes de las incisiones.

Paola escucho el dictamen a través de una neblina sensorial, que no atenué en modo
alguno su sufrimiento. Se quedé alli mirando durante horas, autoimponiéndose un castigo
inhumano. Dante se dejo caer por la sala de autopsias, hizo unas cuantas preguntas y se
marcho enseguida. Boi también hizo acto de presencia, pero fue meramente testimonial.
Se marchd pronto, aturdido e incrédulo, mencionando que hacia apenas unas horas habia
hablado con él.

Cuando el forense termind, dejo el cadaver sobre la mesa de metal. Iba a cubrir su rostro
cuando Paola dijo

- No.

Y el forense comprendid, y salié también sin decir palabra.

El cuerpo estaba lavado, pero aun asi desprendia un ligero olor a sangre. A la luz directa,
blancay fria, el pequefio subinspector parecia minusculo. Los golpes cubrian su cuerpo
como medallas de dolor, y las heridas enormes, como bocas obscenas, aun desprendian
el olor cobrizo de la sangre.

Paola busco el sobre con el contenido de los bolsillos de Pontiero. Un rosario, unas llaves,

la cartera. Un boligrafo, un mechero, un paquete de tabaco recién empezado. Al ver éste
ultimo objeto, al darse cuenta de que nadie iba a fumar aquellos cigarrillos, se sinti6 muy



triste y sola. Y comenzo a entender de verdad que su compafiero, su amigo estaba
muerto. En un gesto de negacidén, cogio uno de los pitillos. El mechero raspo el pesado
silencio de la sala de autopsias con una llama viva.

Paola habia dejado el habito después de la muerte de su padre. Reprimio el gesto de
toser y dio una calada aun mas honda. Eché el humo directamente hacia la sefial de
prohibido fumar, como le gustaba hacer a Pontiero.

Y comenzé a despedirse de él.

Mierda, Pontiero. Joder. Mierda, mierda y mierda. ¢ Como pudiste ser tan torpe? Todo
esto es por tu culpa. Mirate. Ni siquiera hemos dejado a tu mujer que viera tu cadaver. Te
dio bien, joder si te dio bien. Ella no lo hubiera resistido, no hubiera resistido verte asi.
Menuda verglienza. ¢A ti te parece normal que sea yo la ultima persona en éste mundo
que te vea desnudo? Te prometo que no es la clase de intimidad que queria tener contigo.
No, de todos los polis del mundo tu eras el peor candidato para un ataud cerrado, y te lo
has ganado. Todo para ti. Pontiero, torpe, patan, ¢no podrias haberte dado cuenta?

¢ Como demonios te metiste en ese tunel? No puedo creerlo. Tu siempre has corrido
detras del cancer de pulmon, como mi maldito padre. Dios, ni te imaginas lo que me
imaginaba cada vez que te fumabas una mierda de éstas. Volvia a ver mi padre en la
cama del hospital, escupiendo los pulmones en las sabanas. Y yo estudiando alli por las
tardes. Por la mafiana, a la facultad. Por las tardes a meterme los temas en la cabeza a
base de toses. Siempre crei que iria a los pies de tu cama también, a cogerte de la mano
mientras te ibas al otro barrio entre avemarias y padrenuestros y mirandole el culo a las
enfermeras. Eso, eso tenia que haber sido, y no esto. Patan, ¢no podias haberme
llamado? Mierda, si parece que me sonries, como disculpandote. ¢ O estas pensando que
€es culpa mia? Tu mujer y tus crios no lo piensan ahora, pero ya lo pensaran. Cuando
alguien les cuente toda la historia. Pero no, Pontiero, no es culpa mia. Es culpa tuya y
solo tuya, imbécil, mas que imbecil. ¢ Por qué cofio te metiste en ese tunel? Ay, maldita
sea tu purietera confianza en todo aquel que lleve una sotana. El cabron de Karoski,
como nos la jugd. Bueno, me la jugo a mi y la has pagado tu. Esa barba, esa nariz.
Llevaba puestas las gafas solo para jodernos, para ridiculizarnos. EI muy cerdo. Me miro
directamente a la cara, pero no pude ver sus 0jos detras de esos dos culos de vaso que
llevaba en la cara. Esa barba, esa nariz. ¢ Quieres creer que no se si le reconoceria si le
volviera a ver? Ya se lo que estas pensando. Que mire las fotos de la escena del crimen
de Robayra por si aparece en alguna, aunque sea al fondo. Y eso voy a hacer, por Dios.
Eso voy a hacer. Pero deja de hacerte el listillo. Y no sonrias, cabron, no sonrias. Solo es
el rigor mortis , por el amor de Dios. Aun muerto quieres hacerme cargar con tus culpas.
No confies en nadie, me decias. Ten cuidado, me decias. ¢ Se puede saber para qué
tantos purieteros consejos si luego no los sequias tu? Dios, Pontiero. Menudo marron que
me dejas. Por tu pufietera torpeza me quedo sola delante de ese monstruo. Joder, si
estamos siguiendo a un cura, las sotanas se vuelven automaticamente sospechosas,
Pontiero. No me vengas con esas. No te excuses en que el padre Francesco parecia un
viejo desvalido y cojo. Joder, que te ha dado para el pelo. Mierda, mierda. Como te odio,
Pontiero. ¢ Sabes lo que dijo tu mujer cuando se enteré de que habias muerto? Dijo “No
puede morir. Le gusta el jazz”. No dijo “tiene dos crios” o “Es mi marido y le amo”. No, dijo
que te gustaba el jazz. Como si Duke Ellington o Diana Krall fueran un puto chaleco
antibalas. Mierda, ella te siente, te sentia vivo aun, siente tu voz rasposa y la musica que
escuchas. Huele aun los cigarros que fumas. Que fumabas. Como te odio. Beato de
mierda... ¢de qué te vale ahora todo lo que rezaste? Aquellos en los que confiabas te han
dado la espalda. Ya, ya me acuerdo de aquel dia que comimos pastrami en plena Piazza



Colonna. Me dijiste que los curas no son mas que hombres con una responsabilidad, no
angeles. Que la Iglesia no se da cuenta de eso. Y te juro que se lo diré a la cara al
proximo que se asome al balcon de San Pedro, te lo juro. Lo escribiré en una pancarta tan
grande que la vera aunque esté ciego. Pontiero, maldito idiota. Esta no era nuestra lucha.
Oh, mierda, tengo miedo, mucho miedo. No quiero acabar como tu. Esa mesa tiene pinta
de estar muy fria. ¢ Y si Karoski me sigue hasta mi casa? Pontiero, idiota, ésta no es
nuestra lucha. Es una lucha de los curas y su Iglesia. Y no me digas que también es la
mia. Yo no creo ya en Dios. Mejor dicho, si creo. Pero creo que no es buena gente. Mi
amor por €l me dejo a los pies de un muerto que tenia que haber vivido treinta afios mas.
Se fue mas rapido que un desodorante barato, Pontiero. Y ahora solo queda el olor de los
muertos, de todos los muertos que hemos visto en estos afios. Cuerpos que olian a
podrido antes de tiempo porque Dios no supo hacer bien a algunas de sus criaturas. Y tu
cadaver es el que peor huele de todos. No me mires asi. No me digas que Dios cree en
mi. Un Dios bueno no deja que ocurran éstas cosas, no deja que uno de los suyos se
convierta en un lobo entre las ovejas. Tu oiste como yo lo que conto el padre Fowler. A
ese mamon le dejaron arregladito de abajo con toda la mierda que le metieron y ahora
busca emociones mas fuertes atn que violar a nifios. ¢ Y qué me dices de ti? ;Qué clase
de Dios permite que a un beato meapilas como tu lo metan en una puta nevera, mientras
su compafiera podria meter la mano entera en sus heridas? Mierda, no era mi lucha
antes, mas alla de apuntarme un tanto con Boi, coger a uno de estos degenerados por fin.
Pero esta visto que soy una inutil. No, callate. No digas nada. jDeja de protegerme! jNo
soy una nifia! Si, he sido una inutil. ¢ Qué tiene de malo reconocerlo? No he pensado con
claridad. Todo esto me ha superado claramente, pero ya esta. Se acabd. Joder, no era mi
lucha, pero ahora si que lo es. Ahora es personal, Pontiero. Ahora me importa un carajo la
presion del Vaticano, de Cirin, de Boi y de la puta que los pario a todos. Ahora voy a ir a
por todas, y no me importa si en el camino ruedan cabezas. Voy a cogerle, Pontiero. Por ti
y por mi. Por tu mujer que espera ahi fuera y por tus dos mocosos. Pero sobre todo por ti,
porque estas helado y tu cara ya no es tu cara. Dios, qué jodido te ha dejado. Que jodido
te ha dejado y qué sola me siento. Te odio, Pontiero. Te echaré mucho de menos.

Paola salio al pasillo. Fowler la esperaba mirando fijamente a la pared, sentado en un
banco de madera. Se puso en pie al verla.

- Dottora , yo...
-Esta bien, padre.
-No esté bien. Se por lo que est4 pasando. Usted no esta bien.

-Por supuesto que no estoy bien. Mierda, Fowler, no voy a volver a caer en sus brazos
otra vez derrumbada de dolor. Eso solo pasa en las peliculas.

Se marchaba ya cuando aparecio Boi junto a ambos.
-Dicanti, tenemos que hablar. Estoy muy preocupado por usted.

-¢ Usted también? Qué novedad. Lo siento, pero no tengo tiempo para charlas.

El doctor Boi se interpuso en su camino. La cabeza de ella le llegaba al cientifico a la
altura del pecho.



-No lo entiende, Dicanti. Voy a retirarla del caso. Ahora las apuestas son demasiado
grandes.

Paola alz6 la vista. Se le qued6 mirando fijamente y habl6 despacio, muy despacio, con la
voz helada, atona.

-Escuchame bien, Carlo, porque solo lo diré una vez. Voy a coger al que le hizo esto a
Pontiero. Ni tu ni nadie tiene nada que decir al respecto. ¢ Me he expresado con claridad?

-No parece tener muy claro quién es el jefe aqui, Dicanti.
-Tal vez. Pero si tengo claro qué es lo que tengo que hacer. Hazte a un lado, por favor.

Boi abrio la boca para responder pero en lugar de ello se aparté. Paola, encamind sus
enfurecidos pasos hacia la salida.

Fowler sonreia.
-¢,Qué es tan gracioso, padre?

-Usted, por supuesto. No me engafia. No pensé en retirarla del caso en ningin momento,
verdad?

El director de la UACYV fingié asombro.

-Paola es una mujer muy fuerte e independiente, pero necesita centrarse. Toda ésta rabia
gue esta sintiendo ahora puede ser enfocada, canalizada.

-Director... oigo palabras pero no escucho verdades.

-De acuerdo. Lo reconozco. Siento miedo por ella. Necesitaba saber que tiene dentro la
fuerza necesaria para seguir. Cualquier otra respuesta que no fuera la que me ha dado
habria hecho que la quitase de en medio. No nos enfrentamos a alguien normal.

-Ahora si esta siendo sincero.

Fowler vio que tras el cinico politico y administrador habia un ser humano. Le vio tal cual
era en aquel momento de la madrugada, con la ropa acartonada y el alma rasgada tras la
muerte de uno de sus subordinados. Puede que Boi dedicase mucho tiempo a
autopromocionarse, pero le habia cubierto las espaldas a Paola casi siempre. Aln sentia
una fuerte atraccion por ella, eso era evidente.

-Padre Fowler, he de pedirle un favor.
-En realidad no.
-¢,Como dice? -se asombro Boi.

-No ha de pedirmelo. Tendré cuidado de la dottora , a su pesar. Para bien o para mal,
solo quedamos tres en esto. Fabio Dante, Dicanti y yo mismo. Tendremos que hacer
frente coman.
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-No puede confiar en Fowler, Dicanti. Es un asesino.

Paola levantd su ojerosa vista del expediente de Karoski. Habia dormido apenas unas
horas y habia vuelto a su mesa al rayar el alba. Algo inhabitual: Paola era de las que
gustaban de largos desayunos y llegar al trabajo con calma, para luego marcharse bien
entrada la noche. Pontiero le insistia que de esa forma se perdia el amanecer romano. La
inspectora no lo aprecié aquella mafiana porque estaba honrando a su amigo de una
manera bien distinta, pero desde su despacho el amanecer era particularmente bello. La
luz se arrastraba perezosa por las colinas de Roma, mientras los rayos de sol se
demoraban en cada edificio, en cada cornisa, saludando el arte y la belleza de la Ciudad
Eterna. Las formas y colores del dia aparecian tan delicadamente como si llamaran a la
puerta para pedir permiso. Pero quien entrd sin llamar, y con una sorprendente acusacion,
fue Fabio Dante. El superintendente se presenté media hora antes de lo acordado.
Llevaba un sobre en la mano y serpientes en la boca.

-Dante, ¢ ha bebido usted?

-Nada de eso. Le digo que es un asesino. ¢Recuerda que le dije que no se fiara de él? Su
nombre hizo saltar una alarma en mi cerebro. Un recuerdo en el fondo de la cabeza, ya
sabe. Asi que investigué un poco sobre su supuesto militar.

Paola sorbid un café cada vez mas frio. Estaba intrigada.
-5 Y no es militar?

-Ah, por supuesto que lo es. Capellan militar. Pero no esté a las 6rdenes de la Fuerza
Aérea. Es de la CIA.

-¢,La CIA? Esta usted de broma.

-No, Dicanti. Fowler no es un hombre a tomarse a broma. Escuche: Nacio en 1951, en
una familia adinerada. El padre tenia una industria farmacéutica o algo asi. Estudio
Psicologia en Princeton. Termind la carrera con veinte afios y magna cum laude .

- Magna cum laude . La méxima calificacién. Me mintié entonces. Dijo que no habia sido
un alumno especialmente brillante.

-Le ha mentido en eso y en mas cosas. No fue a recoger su titulo universitario. Al parecer
discutio con su padre y se alisté en 1971. Voluntario en plena guerra de Vietham. Estuvo
cinco meses de instruccion en Virginia y diez meses en Vietnam, con el rango de teniente.

-¢,No era un poco joven para teniente?

-¢ Esta de broma? ¢ Un licenciado universitario voluntario? Seguro que se plantearian
hacerle general. No se sabe qué paso por su cabeza en aquellos pero no volvié a Estados
Unidos tras la guerra. Estudié en un seminario en Alemania occidental y se ordeno
sacerdote en 1977. Después hay rastros de su pista en muchos lugares: Camboya,
Afganistan, Rumania. Sabemos que estuvo en China de visita y tuvo que salir a toda
prisa.



-Todo eso no justifica que sea agente de la CIA.

-Dicanti, esté todo aqui -Mientras hablaba le iba mostrando a Paola fotos, la mayoria en
blanco y negro. En ellas se veia a un Fowler curiosamente joven, que iba perdiendo pelo
progresivamente segun las imagenes iban acercandose al presente. Vio a Fowler encima
de una pila de sacos terreros en una jungla, rodeado de soldados. Llevaba galones de
teniente. Le vio en una enfermeria, junto a un soldado sonriente. Le vio el dia de su
ordenacion, recibiendo el sacramento alli mismo, en Roma, del mismisimo Pablo VI. Le
vio en una gran explanada con aviones al fondo, vestido ya con clergyman , rodeado de
mas jovenes soldados...

-¢,De cuando es ésta?
Dante consultdé sus notas.

-Es de 1977. Tras su ordenacion Fowler volvio a Alemania, a la Base Aérea de
Spangdahlem. Como capellan militar.

-Luego su historia concuerda.

-Casi... pero no del todo. Un expediente que no deberia estar aqui, pero esta, dice que “
John Abernathy Fowler, hijo de Marcus y Daphne Fowler, teniente de la USAF, recibe un
aumento de empleo y sueldo tras completar con éxito el entrenamiento de campo y
especialidades de contraespionaje”. En Alemania Occidental. En plena guerra fria.

Paola hizo un gesto ambiguo. No lo acaba de ver claro.

-Espere, Dicanti, que ahi no acaba la cosa. Como le dije antes, viajo a muchas
partes. En 1983 desaparece unos meses. La Ultima persona que sabe algo de él es un
sacerdote en Virginia.

Ahi Paola comenzo6 a darse por vencida. Un militar que desaparece unos meses
en Virginia solo podia ir a un sitio: a la sede de la CIA en Langley.

-Contindie, Dante.

-En 1984 Fowler reaparece brevemente por Boston. Sus padres fallecen en un
accidente de coche en julio. El acude al despacho del notario y le pide que reparta todo su
dinero y sus posesiones entre los pobres. Firma los papeles necesarios y se larga. Segun
el notario la suma de todas las propiedades de sus padres y de la empresa era de
ochenta millones y medio de dolares.

Dicanti solt6 un silbido inarticulado y desafinado de puro asombro.

-Eso es mucho dinero, y mas en 1984.

-Pues se desprendio de todo. Una pena no haberle conocido antes, ¢.eh, Dicanti?
-¢,Qué insinua, Dante?

-Nada, nada. Bueno, para rematar la locura, Fowler se larga a México y desde alli
a Honduras. Es nombrado capellan de la base militar de El Aguacate, ya con el rango de
mayor. Y aqui es donde se convierte en un asesino.

El siguiente bloque de fotografias deja helado a Paola. Hileras de cadaveres en
polvorientas fosas comunes. Trabajadores con palas y mascarillas que apenas podian
ocultar el horror de sus rostros. Cuerpos desenterrados, pudriéndose al sol. Hombres,
mujeres y nifos.



-¢,Dios mio, qué es esto?

-¢ Que tal sus conocimientos de Historia? Los mios son lamentables. Tuve que mirar en
Internet de que iba toda la pufietera cosa. Al parecer, en Nicaragua hubo una revolucion
sandinista. La contrarrevolucion, llamada la Contra Nicaragliense, queria volver a colocar
un gobierno de derechas en el poder. El gobierno de Ronald Reagan apoy0 bajo cuerda y
sobre cuerda a los guerrilleros rebeldes, guerrilleros que en muchas ocasiones hubieran
merecido mejor el nombre de terroristas. ¢ Y a que no adivina quién era embajador de
Honduras en aquella época?

Paola empezaba a atar cabos a gran velocidad.
-John Negroponte.

-iPremio para la belleza de pelo negro! Fundador de la base aérea del Aguacate, en la
mismisima frontera con Nicaragua, base para el entrenamiento de miles de guerrilleros de
la Contra. Segun el Washington Post, El Aguacate era “ un centro clandestino de
detencion y tortura, mas parecido a un campo de concentracion que a una base militar de
un pais democratico ”. Esas fotos tan hermosas y gréaficas que le he ensefiado se
realizaron hace diez afios. Habia 185 hombres, mujeres y nifios en esas fosas. Y se cree
gue aun hay un numero indeterminado de cuerpos, que podria llegar hasta los 300,
enterrado en las montafias.

-Dios mio, todo esto es horrible -el horror de ver aquellas fotos, sin embargo, no impidié a
Paola hacer un esfuerzo por concederle el beneficio de la duda a Fowler-. Pero tampoco
prueba nada.

-Estaba alli. jEra el capellan de un campo de torturas, por Dios! ¢ A quién cree que
acudirian los condenados antes de morir? ¢ Como podia €él no estar al tanto?

Dicanti le miré en silencio.

-De acuerdo ispettora , ¢ quiere algo mas? Hay material de sobra. Un expediente del
Sant’Uffizio . En 1993 fue llamado a Roma para declarar sobre el asesinato de 32 monjas
siete afios antes. Las religiosas huyeron de Nicaragua en y acabaron en El Aguacate. Las
violaron, les dieron un paseo en helicoptero y finalmente plaf, tortilla de monja. De paso
también declard sobre 12 misioneros catolicos desaparecidos. La base de la acusacion
era que él estaba al corriente de todo lo sucedido y que no denuncié estos casos
flagrantes de violacion de los Derechos Humanos. A todos los efectos seria tan culpable
como si hubiera pilotado él mismo el helicoptero.

-¢ Y qué dictaminé el Santo Oficio?

-Eh, bueno, no habia pruebas suficientes para condenarle. Se libr6 por los pelos. Eso si,
cay0 en desgracia en ambas partes. Creo que salié de la CIA por decision propia. Estuvo
un tiempo dando tumbos, y acabd en el Instituto Saint Matthew.

Paola estuvo un buen rato mirando las fotografias.

-Dante, voy a hacerle una pregunta muy, muy seria. ¢ Usted, como ciudadano del
Vaticano, diria que el Santo Oficio es una institucién descuidada?

-No, inspectora.

-¢,Me atreveria a decir que no se casa con nadie?



Dante asintid, a regafadientes. Ya veia a donde queria ir a parar Paola.

-Por tanto, superintendente, la institucion mas rigurosa de su Estado Vaticano ha sido
incapaz de encontrar indicios de culpabilidad en Fowler ¢y usted entra en mi despacho
vociferando que es un asesino y sugiriéndome que no confie en él?

El aludido se puso en pie, hecho una furia, inclinAndose sobre el escritorio de Dicanti.

-Escucheme, bonita... no crea que no se con qué 0jos mira a ese pseudo cura. Por una
desgraciada jugarreta del destino tenemos que cazar a un puto monstruo bajo sus
ordenes, y no quiero que piense con las faldas. Ya ha perdido a un compafiero, y no
guiero que me cubra las espaldas ese americano cuando estemos frente a Karoski. Vaya
usted a saber cOmo reaccionara. Parece que es una persona muy leal a su pais... igual
se pone de parte de su compatriota.

Paola se levanto y con total tranquilidad le cruzé la cara dos veces. Plas plas. Las dos
bofetadas fueron de campeonato, de las que atronan bien los oidos. Dante se quedo tan
sorprendido y humillado que no supo ni reaccionar. Se quedoé clavado, con la boca abierta
y las mejillas rojas.

-Ahora escucheme usted a mi, superintendente Dante. Si estamos clavados en ésta puta
investigacion solo tres personas es porque su lglesia no quiere que salga a la luz que un
monstruo que violaba nifios y que fue castrado en uno de sus tugurios anda matando
cardenales a solo unos dias de que elijan mandamas. Esa y no otra es la razén de que
Pontiero haya muerto. Le recuerdo que fueron ustedes quienes vinieron a pedirnos ayuda.
Al parecer su organizacion funciona estupendamente a la hora de recabar informacion
sobre las actividades de un cura en una selva del tercer mundo pero no se le da tan bien
el controlar a un delincuente sexual que reincidié decenas de veces en diez afos, a la
vista de sus superiores y en un pais democratico. Asi que arrastre fuera de aqui su
patética jeta antes de que empiece a pensar que su problema es que esta celoso de
Fowler. Y no vuelva hasta que esté dispuesto a trabajar en equipo. ¢ Me ha comprendido?

Dante recuperoé la compostura suficiente para respirar hondo y darse la vuelta. En ese
momento entraba Fowler en el despacho, y el superintendente descargo su frustracion
contra él arrojandole a la cara las fotos que aun llevaba en la mano. Dante se escabullo
sin acordarse siquiera de dar un portazo, tan furioso como estaba.

La inspectora se sintié tremendamente aliviada por dos cosas: primero, por haber tenido
la oportunidad de hacer lo que ya habia imaginado que haria unas cuantas veces. Y
segundo por haber podido hacerlo en privado. Si idéntica situacién se hubiera producido
con alguien més presente o en plena calle, Dante no hubiera olvidado jamas las bofetadas
en publico. Ningun hombre olvida algo asi. Aun habia maneras de recanalizar la situacion
y de poner un poco de paz. Mir6 de reojo a Fowler. Este seguia sin moverse, junto a la
puerta, con la vista fija en las fotografias que ahora cubrian el suelo del despacho.

Paola se sento, dio un sorbo al café y, sin alzar la cabeza del expediente de Karoski, dijo:

-Creo que tiene usted mucho que contarme, padre.



Instituto Saint Matthew
Silver Spring, Maryland
Abril de 1997

TRANSCRIPCION DE LA ENTREVISTA NUMERO 11 ENTRE EL
PACIENTE NUMERO 3643 Y EL DOCTOR FOWLER

DR. FOWLER: Buenas tardes, padre Karoski.

#3643: Pase, pase.

DR. FOWLER: He venido a verle porque usted se ha negado a hablar con el padre
Conroy.

#3643: Su actitud era insultante y le he pedido que saliera, en efecto.
DR. FOWLER: ¢ Exactamente qué le parecio insultante de su actitud?

#3643: El padre Conroy cuestiona verdades inmutables de nuestra Fe.
DR. FOWLER: Péngame un ejemplo.

#3643: iAfirma que el diablo es un concepto sobrevalorado! Encontraré
muy interesante ver como ese concepto le clava un tridente en las nalgas.

DR. FOWLER: ¢ Piensa usted estar ahi para verlo?

#3643: Era una forma de hablar.

DR. FOWLER: Usted cree en el infierno, ¢,verdad?

#3643: Con todas mis fuerzas.

DR. FOWLER: ¢, Cree merecérselo?

#3643: Soy un soldado de Cristo.

DR. FOWLER: Eso no quiere decir nada.

#3643: ¢,Desde cuando?

DR. FOWLER: Un soldado de Cristo no tiene garantizado el cielo o el infierno,
padre Karoski.

#3643: Si es un buen soldado, si.

DR. FOWLER: Padre, he de dejarle un libro que creo que le resultar4 de muchisima

ayuda. Lo escribié San Agustin. Es un libro que trata sobre la humildad y la lucha interior.



#3643: Estaré encantado de leerlo.

DR. FOWLER: ¢, Usted cree que ira al cielo cuando muera?

#3643: Estoy seguro.

DR. FOWLER: Pues ya sabe mas que yo.

#3643:

DR. FOWLER: Quiero plantearle una hipétesis. Supongamos que se encuentra a

las puertas del cielo. Dios sopesa sus actos buenos y sus actos malos, y el fiel de la
balanza esté equilibrado. Por tanto le propone que llame a quien usted desee para que le
ayude a despejar las dudas. ¢A quién llamaria?

#3643: No estoy seguro.

DR. FOWLER: Permitame que le sugiera unos nombres: Leopold, Jamie, Lewis,
Arthur...

#3643: Esos nombres no me dicen nada.

DR. FOWLER: ...Harry, Michael, Johnnie, Grant...

#3643: Callese.

DR. FOWLER: ...Paul, Sammy, Patrick...

#3643: iLe digo que se calle!

DR. FOWLER: ...Jonathan, Aaron, Samuel...

#3643: iiiBASTAIIL

(Se escucha de fondo un confuso y breve ruido de lucha)

DR. FOWLER: Lo que estoy apretando entre los dedos indice y pulgar es su
trdquea, padre Karoski. Huelga decir que serd aiin mas doloroso si no se tranquiliza.
Haga un gesto con la mano izquierda si me ha comprendido. Bien. Ahora repitalo si se
encuentra mas tranquilo. Podemos esperar el tiempo que sea necesario. ¢ Ya? Bien.
Tenga, un poco de agua.

#3643: Gracias.

DR. FOWLER: Siéntese, por favor.

#3643: Ya estoy mejor. No sé lo que me ha pasado.

DR. FOWLER: Ambos sabemos lo que le ha pasado. Igual que ambos sabemos

gue los nifios de la lista que he citado no hablaran precisamente en su favor cuando se
encuentre ante el Todopoderoso, padre.

#3643:

DR. FOWLER: ¢,No va a decir nada?

#3643: Usted no sabe nada del infierno.

DR. FOWLER: ¢ Eso piensa? Se equivoca usted: lo he visto con mis propios 0jos.

Ahora voy a apagar la grabadora y le contaré algo que seguramente le interesara.
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Fowler apart6 la mirada de las fotos desperdigadas por el suelo. No hizo ninglin ademas
de recogerlas, simplemente paso por encima de ellas con elegancia. Paola se pregunto si
aquello en si mismo significaba una respuesta implicita a las acusaciones de Dante. A lo
largo de los proximos dias, Paola sufriria muchas veces la sensacion de estar ante un
hombre tan insondable como educado, tan equivoco como inteligente. Fowler en si mismo
era una contradiccion y un jeroglifico indescifrable. Pero en aquella ocasion a ese
sentimiento acompafiaba una sorda célera, que le asomaba a los labios en forma de
temblor.

El sacerdote se sento frente a Paola, dejando a un lado de la silla su gastado maletin
negro. Llevaba en la mano izquierda una bolsa de papel con tres cafés. Le ofrecié uno a
Dicanti.

-¢, Capuccino ?

-Odio el capuccino . Me recuerda al vémito de un perro que tuve -dijo Paola-. Pero lo
acepto de todos modos.

Fowler permanecio en silencio durante un par de minutos. Finalmente Paola dejo de
simular que leia el expediente de Karoski y decidié enfrentarse al sacerdote. Tenia que
saberlo.

-¢Y bien? ¢Es que novaa...?

Y se par6 en seco. Desde que Fowler entrd en su despacho no le habia mirado a la cara.
Pero al hacerlo, descubrié que estaba a miles de kildmetros de alli. Las manos llevaban el
café a la boca inseguras, vacilantes. Minusculas gotas de sudor perlaban la calva del
sacerdote, a pesar de que aun hacia fresco. Y sus ojos verdes proclamaban que su duefio
habia contemplado horrores indelebles y que los volvia a contemplar.



Paola no dijo nada, cayendo en la cuenta de que la aparente elegancia con la que Fowler
habia pasado por encima de las fotos era solo fachada. Esperé. Al sacerdote le llevé unos
cuantos minutos recuperarse, y cuando lo hizo la voz le sali6 distante y apagada.

-Es duro. Crees que lo has superado, pero luego vuelve a aparecer, como un corcho que
intentas hundir inatilmente en una bafiera. Se escurre, flota hasta la superficie. Y alli te lo
encuentras de nuevo...

-Hablar le ayudara, padre.

-Puede creerme, dottora ... no lo hace. No lo ha hecho en ninguna ocasion. No todos los
problemas se resuelven hablando.

-Curiosa expresion para un sacerdote. Increible para un psicélogo. Aunque apropiada
para un agente de la CIA entrenado para matar.

Fowler reprimié una mueca triste.

-No me entrenaron para matar, no mas que a cualquier otro soldado. Fui adiestrado en
tacticas de contraespionaje. Dios me dio el don de una punteria infalible, cierto, pero yo
no solicité ese don. Y, anticipandome a su proxima pregunta, no he matado a nadie desde
1972. Maté a 11 soldados del Vietcong, al menos que yo sepa. Pero todas esas muertes
fueron en combate.

-Usted fue quien se alist6 voluntario.

- Dottora , antes de juzgarme permita que le cuente mi historia. Nunca le he dicho a nadie
lo que le voy a decir a usted, asi que por favor, sélo le pido que acepte mis palabras. No
gue me crea o que confie en mi, ya que eso es pedir demasiado. Simplemente acepte mis
palabras.

Paola asintio, despacio.

-Supongo que toda ésta informacion le habré llegado cortesia del superintendente. Si es
el expediente del Sant’Uffizio se habra hecho una idea muy aproximada de mi historial.
Me alisté voluntario en 1971, debido a ciertas... discrepancias con mi padre. No quiero
hacerle un relato de terror acerca de lo que significé para mi la guerra, porque las
palabras no alcanzarian a describirlo. ¢ Ha visto usted “ Apocalipsis Now”, dottora ?

-Si, hace tiempo. Me sorprendié su crudeza.

-Una palida farsa. Eso es lo que es. Una sombra en la pared, comparada con lo que
aquello significé. Vi dolor y crueldad suficientes para llenar varias vidas. También alli
apareci6é ante mi la vocacion. No fue en una trinchera en plena noche, con el fuego del
enemigo silbando en los oidos. No fue mirando a la cara a nifios de diez afios con collares
hechos de orejas humanas. Fue en una tranquila tarde en retaguardia, junto al capellan
de mi regimiento. Alli supe que tenia que dedicar mi vida a Dios y a sus criaturas. Y eso
hice.

-.Y la CIA?

-No se adelante... No quise volver a Estados Unidos. Alli seguian mis padres. Asi que me
fui lo mas lejos que pude, hasta el borde del telén de acero. Alli aprendi muchas cosas,
pero alguna de ellas no tendria cabida en su cabeza. Usted soélo tiene 34 afios. Para
comprender lo que significaba el comunismo para un catélico en Alemania en los afios 70
tendria que haberlo vivido. Respirdbamos a diario la amenaza de la guerra nuclear. El
odio entre mis compatriotas era una religion. Parecia que cada dia estdbamos mas cerca



de que alguien, ellos o nosotros, saltara el Muro. Y entonces todo habria terminado, se lo
aseguro. Antes o después, alguien habria Pulsado El Botén.

Fowler hizo una breve pausa para tomar un sorbo de café. Paola encendi6 uno de los
cigarrillos de Pontiero. Fowler tendié la mano hacia el paquete pero Paola negé con la
cabeza.

-Son mios, padre. He de fumarmelos yo sola.

-Ah, no se preocupe. No pretendia coger uno. S6lo me preguntaba por qué de repente
usted habia vuelto.

-Padre, si no le importa, prefiero que continde. No quiero hablar de esto.
El sacerdote intuyd una gran pena en sus palabras y siguié con su historia.

-Por supuesto... Yo queria seguir ligado a la vida militar. Amo el compafierismo, la
disciplina y el sentido de la vida castrense. Si lo piensa no es muy distinto del concepto de
sacerdocio: se trata de entregar la vida por los demas. Los ejércitos en si mismos no son
malos, lo que son malas son las guerras. Pedi ser destinado como capellan a una base
norteamericana, y, al ser yo sacerdote diocesano, mi obispo cedio.

-Que quiere decir diocesano, ¢ padre?

-Mas 0 menos 0 menos que soy un agente libre. No estoy sujeto a una congregacion. Si
quiero puedo solicitarle a mi obispo que me asigne a una parroquia. Pero si lo creo
conveniente, puedo iniciar mi labor pastoral donde lo crea oportuno, siempre con el
beneplacito del obispo, entendido como aquiescencia formal.

-Comprendo.

-Alli, en la base, convivi con varios miembros de la Agencia que estaban impartiendo un
programa especial de formacidn en actividades de contraespionaje para militares en
activo que no pertenecieran a la CIA. Me invitaron a unirme a ellos, cuatro horas al dia
cinco dias por semana durante dos afios. No era incompatible con mis labores pastorales,
s6lo me restaba horas de suefio. Asi que acepté. Y resultoé que fui un buen alumno. Una
noche, al acabar las clases, uno de los instructores se acercé a mi y me propuso unirme a
la Compafiia. Asi se llama a la Agencia en los circulos internos. Yo le dije que era
sacerdote y que seria imposible. Tenia una labor tremenda por delante con los centenares
de jovenes catdlicos de la base. Sus superiores dedicaban muchas horas al dia a
ensefarles a odiar a los comunistas. Yo dedicaba una hora a la semana a recordarles que
todos somos hijos de Dios.

-Una batalla perdida.
-Casi siempre. Pero el sacerdocio, dottora , es una carrera de fondo.
-Creo que he leido esas palabras en una de sus entrevistas con Karoski.

-Es posible. Nos limitamos a ir anotando pequefos puntos. Pequefas victorias. De vez en
cuando se consigue alguna de las grandes, pero son contadas las ocasiones. Vamos
sembrando pequefias semillas, con la esperanza de que parte de la simiente fructifique.
Muchas veces no es uno mismo quien recoge los frutos, y eso desmoraliza.

-Eso si que tiene que ser jodido, padre.

-Una vez un rey paseaba por el bosque y vio a un pobre viejecito que se afanaba en un
surco. Se acerco a él y vio que estaba plantando nogales. Le preguntd porqué lo hacia 'y



el viejecito le respondié: “ Me encantan las nueces . El rey le dijo: “ Anciano, no afanes tu
encorvada espalda sobre ese hoyo. ;Acaso no ves que cuando el nogal crezca tu no
Viviras para recoger sus frutos?” Y el anciano le respondié: “ Si mis ancestros hubieran
pensado como vos, majestad, yo nunca hubiera probado las nueces”.

Paola sonrid, sorprendida ante la verdad absoluta de aquellas palabras.

-¢ Sabe qué nos ensefia esa anécdota, dottora ? -continué Fowler-. Que siempre se
puede seguir adelante con voluntad, amor a Dios y un empujoncito de Johnie Walker .

Paola parpade0 ligeramente. No se imaginaba al recto y educado sacerdote con una
botella de whisky, pero era evidente que habia estado muy solo toda su vida.

-Cuando el instructor me dijo que a los jovenes de la base podria ayudarlos otro
sacerdote, pero a los miles de jovenes tras el telébn de acero no podria ayudarlos nadie,
comprendi que tenia una importante parte de razén. Miles de cristianos languidecian bajo
el comunismo, rezando en el retrete y escuchando misa en lugubres so6tanos. Ellos
podrian servir a la vez a los intereses de mi pais y a los de mi Iglesia, en aquellos puntos
en los que coincidian. Sinceramente, entonces pensé que las coincidencias eran muchas
mas.

-¢ Y ahora qué piensa? Porgue ha vuelto al servicio activo.

-Enseguida responderé a su pregunta. Se me ofrecié ser un agente libre, aceptando sélo
aquellas misiones que yo creyese justas. Viajé por muchos lugares. A algunos fui como
sacerdote. A otros como ciudadano normal. Vi mi vida en peligro alguna vez, aunque vali
la pena casi siempre. Ayudé a gente que me necesitaba, de una forma u otra. A veces
esa ayuda tomaba la forma de un aviso a tiempo, un sobre, una carta. Otras veces era
necesario organizar una red de informacion. O sacar a una persona de un embrollo.
Aprendi idiomas, e incluso me senti suficientemente bien como para viajar de vuelta a
Estados Unidos. Hasta que ocurrié lo de Honduras...

-Padre, espere. Se ha saltado una parte importante. El funeral de sus padres.

Fowler hizo un gesto de disgusto.

-No llegué a ir. Simplemente arreglé unos flecos legales que habia pendientes.
-Padre Fowler, me sorprende usted. Ochenta millones de ddlares no es un fleco legal.

-Vaya, asi que también sabe eso. Pues si. Renuncié al dinero. Pero no lo regalé, como
muchos piensan. Lo destiné para crear una fundaciéon sin animo de lucro que colabora
activamente en varios campos de interés social, dentro y fuera de los Estados Unidos.
Lleva el nombre de Howard Eisner, el capellan que me inspir6 en Vietham.

-¢ Usted cre0 la Eisner Foundation? -se asombré Paola-. Vaya, si que es viejo entonces.

-Yo no la cree. Sélo le di un empujon y aporté los medios econémicos. En realidad la
crearon los abogados de mis padres. Contra su voluntad, debo afiadir.

-Bien, padre, cuénteme lo de Honduras. Y tomese el tiempo que necesite.

El sacerdote mir6 con curiosidad a Dicanti. Su actitud habia cambiado de repente, de
manera sutil pero importante. Ahora estaba dispuesta a creerle. Se pregunt6 qué podria
haberle provocado ese cambio.

-No quiero aburrirle con detalles, dottora . La historia de El Aguacate daria para llenar un
libro entero, pero iré a lo esencial. El objetivo de la CIA era favorecer una revolucion. El



mio ayudar a los catolicos que sufrian la opresion del régimen sandinista. Se formo y
entrend a un ejército de voluntarios, que deberian emprender una guerra de guerrillas
para desestabilizar el gobierno. Los soldados se reclutaron entre lo mas pobre de
Nicaragua. Las armas las vendié un antiguo aliado del gobierno, del que pocos
sospechaban cdmo iba a resultar: Osama Bin Laden. Y el mando de la Contra recay6 en
un profesor de bachillerato llamado Bernie Salazar, un fanatico, como sabriamos
después. En los meses de entrenamiento acompafé a Salazar al otro lado de la frontera,
en incursiones cada vez mas arriesgadas. Ayudé a la extraccion de religiosos
comprometidos, pero mis discrepancias con Salazar eran cada vez mayores. Comenzaba
a ver comunistas por todas partes. Debajo de cada piedra habia un comunista, segun él.

-Segun lei en un antiguo manual de psiquiatria, la paranoia aguda se desarrolla muy
deprisa entre los lideres fanaticos.

-Este caso corrobora su libro a la perfeccion, dottora Dicanti. Yo sufri un accidente, del
gue no supe hasta mucho después que habia sido intencionado. Me rompi una pierna 'y
no pude ir en mas excursiones. Y los guerrilleros comenzaban a regresar cada vez mas
tarde. No dormian en los barracones del campo, sino en claros de la jungla, en tiendas de
camparfa. Por las noches hacian supuestas practicas de tiro, que luego se revelaron
ejecuciones sumarisimas. Yo estaba postrado en cama, pero la noche en la que Salazar
capturé a las monjas y las acus6 de comunismo, alguien me avis@. Era un buen chico,
como muchos de los que iban con Salazar, aunque le tenia un poco menos de miedo que
los otros. SAlo un poco menos, porque me lo contd bajo secreto de confesion. Sabia que
asi yo no lo revelaria a nadie, pero pondria de mi parte todo lo necesario para ayudar a
las monjas. Hicimos lo que pudimos...

La cara de Fowler estaba mortalmente palida. Se interrumpi6 el tiempo necesario para
tragar saliva. No miraba a Paola, sino a un punto mas alla de la ventana.

-...pero no fue suficiente. Hoy tanto Salazar como el chico estdn muertos, y todo el mundo
sabe que los guerrilleros secuestraron el helicoptero y lanzaron a las monjas sobre uno de
los pueblos de los sandinistas. Necesito tres viajes para ello.

-¢,Por qué lo hizo?

-El mensaje dejaba poco margen de error. Mataremos a cualquier sospechoso de aliarse
con los sandinistas. Sea quien sea.

Paola estuvo unos instantes en silencio, reflexionando sobre lo que habia escuchado.
-Y usted se culpa, ¢ verdad padre?

-Seria dificil no hacerlo. No consegui salvar a aquellas mujeres. Ni cuidé bien de aquellos
chicos, que acabaron matando a su propia gente. Me arrastré hasta alli el afan de hacer el
bien, pero no fue eso lo que consegui. Solo fui una pieza mas en el engranaje de la
fabrica de monstruos. Mi pais esta tan habituado a ello que ya no se asombra cuando uno
de los que hemos entrenado, ayudado y protegido se vuelve contra nosotros.

A pesar de que la luz del sol comenzaba a darle de lleno en el rostro, Fowler no parpadeo.
Se limit6 a entrecerrar los 0jos hasta convertirlos en dos finas lineas verdes y siguid
mirando por encima de los tejados.

-La primera vez que vi las fotografias de las fosas comunes -continué el sacerdote-, vino a
mi memoria el tableteo de los subfusiles en la noche tropical. Las “practicas de tiro”. Me
habia acostumbrado a ese ruido. Hasta tal punto que una noche, medio dormido, crei oir



unos gritos de dolor entre los disparos y no le presté mayor atencion. El suefio me vencio.
A la mafiana siguiente me dije que habia sido producto de mi imaginacion. Si en aquel
momento hubiera hablado con el comandante del campo y hubiéramos investigado mas
de cerca a Salazar, se habrian salvado muchas vidas. Por eso soy responsable de todas
esas muertes, por eso dejé la CIA y por eso fui llamado a declarar por el Santo Oficio.

-Padre... yo ya no creo en Dios. Ahora se que cuando morimos se acabd. Creo que todos
volvemos a la tierra, tras un breve trayecto por la tripa de un gusano. Pero si de verdad
necesita una absolucién, le ofrezco la mia. Usted salvo a los sacerdotes que pudo antes
de que le tendieran una trampa.

Fowler se permiti6 media sonrisa.

-Gracias, dottora . No sabe lo importante que son para mi sus palabras, aunque lamente
el profundo desgarro que hay tras una afirmacion tan dura en una antigua catolica.

-Pero aun no me ha dicho cuél ha sido la causa de su vuelta.

-Es muy simple. Me lo pidi6 un amigo. Y nunca les fallo a mis amigos.

-Asi que eso es usted ahora... un espia de Dios.

Fowler sonrio.

-Podria llamarlo asi, supongo.

Dicanti se levanto y se dirigio a la cercana estanteria.

-Padre, esto va contra mis principios pero, como diria mi madre, sélo se vive una vez.

Cogi6 un grueso libro de Analisis Forense y se lo alargo a Fowler. Este lo abrio. Las
paginas estaban vaciadas, formando tres huecos en el papel, convenientemente
ocupados por una botella de Dewar’s mediada y dos pequefios vasos.

-Apenas son las nueve de la mafiana, dottora .

-¢Va a hacer los honores o a esperar el anochecer, padre? Me sentiré orgullosa de beber
con el hombre que cre6 la Eisner Foundation. Entre otras cosas, padre, porque esa
fundacion pagd mis beca de estudios en Quantico.

Entonces fue el turno de Fowler para asombrarse, aunque no dijo nada. Sirvié dos
medidas iguales de whisky y alz6 su copa.

-¢,Por quién brindamos?
-Por los que se fueron.
-Por los que se fueron, entonces.

Y ambos vaciaron su copa de un trago. El liquido rod6 garganta abajo y para Paola, que
no bebia nunca, fue como tragar clavos empapados de amoniaco. Sabia que tendria
acidez todo el dia, pero se sinti6 orgullosa de haber alzado su vaso con aquel hombre.
Ciertas cosas, simplemente, habia que hacerlas.

-Ahora lo que debe preocuparnos es recuperar para el equipo al superintendente. Como
usted intuyd, le debe a Dante este inesperado regalo -dijo Paola, sefalando las
fotografias-. Me pregunto porqué lo ha hecho. ¢ Tiene alguna clase de resentimiento
contra usted?



Fowler rompi6 a reir. Su risa sorprendié a Paola, que nunca habia escuchado un sonido
tedricamente alegre que en la practica sonase tan desgarrado y triste.

-No me diga que no lo ha notado.
-Perdone padre, pero no le entiendo.

- Dottora , para ser usted una persona tan versada en aplicar ingenieria inversa a las
acciones de las personas esta usted demostrando una radical falta de juicio en ésta
ocasion. Es evidente que Dante tiene un interés romantico en usted. Y, por alguna
absurda razén, cree que yo le hago la competencia.

Paola se quedd absolutamente de piedra, con la boca entreabierta. Notaba que un
sospechoso calor le subia a las mejillas, y no era debido al whisky. Era la segunda vez
gue aquel hombre conseguia que se ruborizara. No estaba plenamente segura de como le
hacia sentir aquello, pero deseaba sentirlo mas a menudo, igual que un nifio de estbmago
deébil insiste en montar de nuevo en la montafa rusa.

En aquel momento sono el teléfono, providencial para salvar una embarazosa situacion.
Dicanti contesté inmediatamente. Los ojos se le iluminaron de emocion.

-Bajo enseguida.
Fowler la mir6 intrigado.

-Deprisa, padre. Entre las fotos que hicieron los técnicos de la UACV en la escena del
crimen de Robayra hay una en la que se ve al hermano Francesco. Puede que tengamos
algo.

Sede central de la UACV
Via Lamarmora, 3

Jueves, 7 de abril de 2005. 09:15

La imagen aparecia borrosa en la pantalla. El fotografo habia captado una vista general
desde el interior de la capilla, y al fondo se veia a Karoski, en la piel del hermano
Francesco. El técnico habia ampliado aquella zona de la imagen un mil seiscientos por
cien, y el resultado no era excesivamente bueno.

-No es que se vea gran cosa -dijo Fowler.

-Tranquilo, padre -dijo Boi, que entraba en la sala con un monton de papeles en las
manos-. Angelo es nuestro escultor forense. Es un experto en optimizacion de imagenes y
seguro que consigue darnos una perspectiva diferente, ¢ verdad Angelo?



Angelo Biffi, uno de los técnicos de la UACV, raramente se levantaba de su ordenador.
Lucia unas gafas de gruesos cristales, el pelo grasiento, y aparentaba unos treinta afios.
Habitaba un despacho grande pero mal iluminado, con restos de olor a pizza, colonia
barata y plastico quemado. Una decena de monitores de Ultima generacion hacian las
veces de ventanas. Mirando alrededor, Fowler dedujo que probablemente preferiria dormir
alli con sus ordenadores que regresar a casa. Angelo tenia todo el aspecto de haber sido
toda su vida una rata de biblioteca, pero sus facciones eran agradables y siempre sonreia
timidamente.

-Ver4, padre, nosotros, es decir, el departamento, o sea yo...

-No te atragantes, Angelo. Toma un café -dijo alargandole el que Fowler habia traido para
Dante-.

-Gracias, dottora . iEh, esta helado!

-No te quejes, que pronto va a hacer calor. De hecho cuando seas mayor diras, “Esta
siendo un abril caluroso, pero no tanto como cuando murié el papa Wojtyla”. Ya lo veras

ya.

Fowler miré sorprendido a Dicanti, que apoyaba tranquilizadora una mano en el hombro
de Angelo. La inspectora estaba intentando bromear, a pesar de la tormenta que él sabia
gue arrasaba su interior. Apenas habia dormido, tenia més ojeras que un mapache y su
corazon estaba confuso, dolorido, lleno de rabia. No hacia falta ser psicélogo o sacerdote
para verlo. Y pese a todo estaba intentando ayudar a aquel muchacho a sentirse mas
seguro con aquel sacerdote desconocido que le intimidaba un poco. En aquél momento la
amo por eso, aunque aparté rapido el pensamiento de su mente. No olvidaba la
verguenza que le habia hecho pasar hace un momento en su propio despacho.

-Explicale tu método al padre Fowler-pidié Paola-. Seguro que le resultara interesante.
El chico se animo al oir eso.

-Observe la pantalla. Tenemos, tengo, bueno, he disefiado un software especial de
interpolacién de imagenes. Como sabe, cada imagen esta compuesta de puntos de
colores, llamados pixeles. Si una imagen normal tiene, por ejemplo, 2500 x 1750 pixeles,
pero nosotros solo queremos una esquinita de la foto, al final tenemos unas manchitas de
color sin mayor valor. Al ampliarlo, da como resultado esta imagen borrosa que esta usted
mirando. Vera, normalmente cuando un programa convencional intenta ampliar una
imagen lo hace por el método bicubico, es decir, teniendo el cuenta el color de los ocho
pixeles adyacentes al que intenta multiplicar. Por lo que al final tenemos la misma
manchita pero en grande. Pero con mi programa...

Paola miraba de reojo a Fowler, que se inclinaba sobre la pantalla con interés. El
sacerdote procuraba prestar atencion a la explicacién de Angelo a pesar del dolor que
habia sufrido apenas minutos antes. El contemplar las fotografias habia sido una prueba
muy dura que le habia dejado muy tocado. No hacia falta ser psiquiatra o criminalista para
darse cuenta de ello. Y pese a todo estaba esforzandose por caerle bien a un chico timido
al que no volveria a ver en su vida. En aquel momento le amé por eso, aunque aparto
rapido el pensamiento de su mente. No olvidaba la verglienza que acababa de pasar en
su despacho.

-...y al considerar las variables de los puntos de luz, se le aporta al programa informacion
tridimensional que puede considerar. Esta basado en un logaritmo complejo que tarda
varias horas en renderizar.



-Demonios, Angelo, ¢y para eso nos has hecho bajar?
-Esto, es que vera...

-No pasa nada, Angelo. Dottora , lo que sospecho que éste inteligente muchacho quiere
decirnos es que el programa lleva varias horas trabajando y esta a punto de darnos el
resultado.

-Exacto, padre. De hecho, est4 saliendo por aquella impresora.

El zumbido de la impresora laser junto a Dicanti dio como resultado un folio en el que se
veian unos rasgos ancianos y unos ojos en sombra, pero mucho mas enfocados que en la
imagen original.

-Buen trabajo, Angelo. No es que sea valido para una identificacion pero es un punto de
partida. Eche un vistazo, padre.

El sacerdote estudio atentamente los rasgos de la foto. Boi, Dicanti y Angelo le miraban
expectantes.

-Juraria que es él. Pero es complicado sin verle los ojos. La forma de las cuencas
oculares y algo indefinible me dicen que es él. Pero si me lo hubiera cruzado por la calle
no le hubiera dedicado una segunda mirada.

-¢ Entonces éste es un nuevo callejon sin salida?

-No necesariamente -apuntd Angelo. Tengo un programa que es capaz de conseguir una
imagen tridimensional a partir de ciertos datos. Creo que podriamos deducir bastante con
lo que tenemos. He estado trabajando con la foto del ingeniero.

-¢Ingeniero? -se sorprendié Paola.

-Si, del ingeniero Karoski, que esta haciéndose pasar por un carmelita. Que cabeza tiene
usted, Dicanti...

El doctor Boi abria mucho los ojos haciendo gestos ostensibles de alarma por encima del
hombro de Angelo. Finalmente Paola comprendio que a Angelo no se le habia informado
de los detalles del caso. Paola sabia que el director habia prohibido marcharse a casa a
los cuatro técnicos de la UACV gue habian trabajado recogiendo pruebas en los
escenarios de Robayra y Pontiero. Les habia autorizado a hacer una llamada a sus
familias para explicarles la situacion y les tenia en cuarentena en una de las salas de
descanso. Boi podia ser muy duro cuando queria, pero también era un hombre justo: les
pagaba las horas extras al triple.

-Ah si, en que estaria yo pensando. Prosigue, Angelo.

Seguramente Boi estaria fragmentando la informacion a todos los niveles, para que nadie
tuviese todas las piezas del puzzle. Nadie debia saber que investigaban la muerte de dos
cardenales. Algo que evidentemente complicaba el trabajo de Paola y que suscitaba en
ella serias dudas de que tal vez ella misma tampoco tuviese todas las piezas.

-Como les decia, he estado trabajando en la foto del ingeniero. Creo que en unos treinta
minutos podremos tener una imagen tridimensional de su foto de 1995 que podremos
comparar con la imagen tridimensional que estamos obteniendo de 2005. Si vuelven por
aqui en un rato, podré darles algo més soélido.

-Perfecto. Si les parece, padre, ispettora ... me gustaria que recapitularamos en la sala
de reuniones. Ahora venimos, Angelo.



-De acuerdo, director Boi.

Los tres se dirigieron a la sala de reuniones, situada dos pisos mas arriba. Nada
mas entrar a Paola le asalto la terrible sensacion de que la Ultima vez que habia estado
alli habia sido en compafiia de Pontiero.

-¢,Se puede saber qué le han hecho ustedes dos al superintendente Dante?
Paola y Fowler se miraron brevemente y sacudieron la cabeza al unisono.
-Absolutamente nada.

-Mejor. Espero no haberle visto pasar hecho una furia porque hayan tenido
ustedes un problema. Sera mejor que esté preocupado por los resultados del calzio[24]
del domingo, porque no quiero a Cirin ronddndome a mi o al ministro de Interior.

-No creo que deba usted preocuparse. Dante esta perfectamente integrado en el
equipo -mintié Paola.

-¢ Y porqué no me lo creo? Anoche salvo usted el tipo por muy poco, Dicanti. ¢ Quiere
decirme donde est4 Dante?

Paola se quedé callada. No podia hablarle a Boi de los problemas internos que estaban
teniendo en el grupo. Abrio la boca para hablar, pero una voz conocida lo hizo por él.

-Habia salido a comprar tabaco, director.

La chaqueta de cuero y la sonrisa socarrona de Dante estaban en la puerta de la sala de
reuniones. Boi le estudio despacio, incrédulo.

-Es un vicio de lo més horrendo, Dante.
-De algo tenemos que morir, director.

Paola se qued6 mirando a Dante, mientras éste se sentaba junto a Fowler como
si no hubiera pasado nada. Pero basté un cruce de miradas de ambos para que Paola se
diera cuenta de que la cosa no iba tan bien como querian dar a entender. Mientras se
comportasen civilizadamente durante unos dias, todo podria arreglarse. Lo que no
entendia era lo rapido que se le habia pasado el enfado a su colega del Vaticano. Algo
habia sucedido.

-Bien -dijo Boi. Este maldito caso se complica por momentos. Ayer hemos perdido en acto
de servicio y en pleno dia a uno de los mejores policias que he conocido en muchos afios
y nadie sabe que esta en una nevera. Ni siquiera podemos hacerle un funeral publico, no
hasta que podamos dar una explicacion razonable de su muerte. Por eso quiero que
pensemos juntos. Digame lo que sabe, Paola.

-¢,Desde cuando?
-Desde el principio. Un resumen somero del caso.

Paola se levanto y se dirigi6é a la pizarra para escribir. Pensaba mucho mejor de pie y con
algo en las manos.

-Veamos: Viktor Karoski, sacerdote con historial de abusos sexuales, escapo de una
institucion privada de baja seguridad donde habia sido sometido a cantidades excesivas
de un farmaco que le castré quimicamente y aumento sus niveles de agresividad. Desde
junio de 2000 hasta finales de 2001 no hay constancia de sus actividades. En 2001



sustituye ilicitamente y con nombre falso a un carmelita descalzo al frente de la Iglesia de
Santa Maria in Traspontina a pocos metros de la Plaza de San Pedro.

Paola traza unas rayas en la pizarra y comienza a confeccionar un calendario:

-Viernes, 1 de abril, veinticuatro horas antes de la muerte de Juan Pablo II: Karoski
secuestra al cardenal italiano Enrico Portini en la residencia Madri Pie. ¢ Hemos
confirmado presencia de la sangre de los dos cardenales en la cripta? -Boi hizo un gesto
afirmativo- Karoski lleva a Portini a Santa Maria, le tortura y le devuelve, finalmente al
ultimo sitio en el que se le vio con vida: la capilla de la residencia. Sabado, 2 de abril: El
cadaver de Portini se descubre la misma noche de la muerte del papa, aunque la
Vigilanza Vaticana decide “limpiar” las evidencias, creyéndolo un acto aislado de un loco.
Por pura suerte el asunto no trasciende, en buena medida gracias a los responsables de
la residencia. Domingo, 3 de abril: El cardenal argentino Emilio Robayra llega a Roma con
billete de solo ida. Creemos que alguien le aborda en el aeropuerto o en el trayecto hacia
la residencia de sacerdotes Santi Ambrogio, donde le esperaban la noche del domingo.
Sabemos que nunca lleg6. ¢ Hemos sacado algo en claro de las cAmaras del aeropuerto?

-Nadie lo ha comprobado. No tenemos suficiente personal -se excuso Boi.
-Si lo tenemos.

-No puedo involucrar a mas detectives en esto. Lo mas importante es tenerlo tapado,
cumpliendo con los deseos de la Santa Sede. Tocaremos de oido, Paola. Pediré las
cintas personalmente.

Dicanti hizo un gesto de disgusto, pero era la respuesta que esperaba.

-Seguimos en el domingo, 3 de abril. Karoski secuestra a Robayra y le conduce a la
cripta. Alli le tortura durante mas de un dia e incluye mensajes en su cuerpo 'y en la
escena del crimen. El mensaje en el cuerpo dice MT 16, Undeviginti. Gracias al padre
Fowler sabemos que el mensaje remite a una frase del evangelio: Te daré las llaves del
Reino de los cielos , que referencia al momento de la eleccion del primer Sumo Pontifice
de la Iglesia Catdlica. Eso y el mensaje escrito en sangre en el suelo, sumado a las
graves mutilaciones del cadaver, nos hace pensar que el asesino tiene la mirada puesta
en el Conclave. Martes, 5 de abril. El sospechoso conduce el cuerpo a una de las capillas
de la iglesia y después llama tranquilamente a la policia, en su papel del hermano
Francesco Toma. Para mayor burla en todo momento lleva puestas las gafas de la
segunda victima, el cardenal Robayra. Los agentes llaman a la UACV vy el director Boi
llama a Camilo Cirin.

Paola hizo una breve pausa y luego mird directamente a Boi.

-En el momento de llamarle usted, Cirin ya sabe el nombre del criminal, aunque en ningun
caso espera que sea un asesino en serie. He meditado mucho sobre ello y creo que Cirin
sabe el nombre del asesino de Portini desde la noche del domingo. Probablemente tuvo
acceso a la base de datos del VICAP, y la entrada “ manos cortadas " arrojara pocos
casos. Su red de influencias activa el nombre del mayor Fowler, quien llega aqui la noche
del 5 de abril. Probablemente el plan original no fuera contar con nosotros, director Boi.
Fue Karoski quien nos metio en el juego, deliberadamente. El porqué es uno de los
grandes interrogantes de éste caso.

Paola traz6 una ultima raya.



-Miércoles 6 de abril: mientras Dante, Fowler y yo intentamos averiguar algo acerca de las
victimas en el despacho de las victimas, el subinspector Maurizio Pontiero es asesinado a
golpes por Viktor Karoski en la cripta de Santa Maria in Traspontina.

-¢ Tenemos el arma homicida? -pregunt6 Dante.

-No hay huellas dactilares, pero si la tenemos -respondio Boi-. Karoski le hizo varios
cortes con lo que podria ser un cuchillo de cocina muy afilado y le golpe6 varias veces
con un candelabro que si se ha encontrado en la escena. Pero no tengo demasiadas
esperanzas en ésta linea de investigacion.

-¢Por qué, director?

-Esto se aleja mucho de nuestros métodos normales, Dante. Nosotros nos dedicamos a
averiguar quién es el asesino. Normalmente con la certeza del nombre finaliza nuestra
labor. Pero ahora debemos aplicar nuestros conocimientos a discernir donde esta el
asesino. La certeza del nombre ha sido nuestro punto de partida. Por eso la labor de la
ispettora es mas importante que nunca.

-Quiero aprovechar para dar la enhorabuena a la dottora . Me ha parecido una cronologia
brillante -dijo Fowler.

-Extremadamente -se burlé Dante.

Paola pudo palpar el resentimiento en sus palabras, pero decidié que seria mejor ignorar
el tema, por ahora.

-Un buen resumen, Dicanti -le felicitd Boi -. ¢ Cudl es el siguiente paso? ¢, Se ha metido ya
en la cabeza de Karoski? ¢ Ha estudiado similitudes?

La criminalista pensé unos instantes antes de contestar.

-Todas las personas cuerdas se parecen, pero cada uno de estos hijoputas chalados lo
esta a su propia y distinta manera.

-¢, Y eso qué demuestra, dottora, aparte de que ha leido usted a Tolstoi[25]? -pregunto
Boi.

-Pues que cometeriamos un error si creyéramos que un asesino en serie es igual a otro.
Puedes intentar buscar pautas, encontrar equivalencias, sacar conclusiones de
similitudes, pero a la hora de la verdad cada uno de estos mierdas es una mente solitaria,
gue vive a millones de afios luz del resto de la humanidad. No hay nada ahi. No son seres
humanos. No sienten empatia. Sus emociones estan dormidas. Lo que le hace matar, lo
gue le lleva a creer que su egoismo es mas importante que las personas, las razones con
las que excusa su sinrazon no son validas para mi. No intento entenderle mas alla de lo
estrictamente necesario para detenerle.

-Para eso tenemos que saber cual sera su siguiente paso.

-Evidentemente, volver a matar. Probablemente buscara una nueva identidad o tendra ya
una predefinida. Pero no puede estar tan trabajada como la del hermano Francesco, ya
gue a esa le ha dedicado varios afios. Quiza el padre Fowler pueda echarnos una mano
en éste punto.

El sacerdote meneo la cabeza, preocupado.

- Todo lo que sé esta en el dossier que le dejé, dottora . Pero hay algo que quiero
ensefarles.



En una mesita auxiliar habia una jarra de agua y unos vasos. Fowler llen6 uno hasta la
mitad y después echo un lapicero dentro.

-Me cuesta tremendamente pensar como €él. Observe éste vaso. Es claro como el agua,
pero cuando introduzco un lapiz aparentemente recto, aparece a mis 0jos como partido.
Del mismo modo, su monolitica actitud cambia en puntos fundamentales, como una linea
recta que se quiebra y acaba en algun lugar incégnito.

-Ese punto de quiebra es la clave.

-Tal vez. No envidio su labor, dottora . Karoski es un hombre que se asquea ante la
iniquidad un minuto, para al minuto siguiente cometer iniquidades mayores. Lo que si
tengo claro es que debemos buscarle cerca de los cardenales. Intentara matar de nuevo,
y lo har& pronto. El Conclave cada vez esta mas cerca.

Volvieron al laboratorio de Angelo algo confusos. El joven técnico se present6 a Dante,
guien apenas le prestd atencion. Paola no pudo evitar fijarse en el desplante. Aquel
hombre tan atractivo era una mala persona en el fondo. Sus bromas &cidas no ocultaban
nada, de hecho eran de lo mejor que habia en el superintendente.

Angelo les esperaba con los resultados prometidos. Oprimi6 varias teclas y les mostro en
dos pantallas sendas imagenes tridimensionales, compuestas por delgados hilos verdes
sobre fondo negro.

-¢,Puedes incorporarles una textura?
-Si. Aqui tienen una piel, rudimentaria pero piel.

La pantalla de la izquierda mostré un modelo tridimensional de la cabeza de Karoski tal y
como era en 1995. En la pantalla de la derecha se veia la mitad superior de la cabeza,
tal y como habia sido visto en Santa Maria in Traspontina.

-No he modelado la mitad inferior porque con la barba es imposible. Los 0jos tampoco se
veian nada claros. En la foto que me han dejado caminaba con los hombros encorvados.

-¢,Puede copiar la mandibula del primer modelo y pegarla sobre el modelo actual?

Angelo respondié con un veloz movimiento de teclas y de clics de raton sobre los
teclados. En menos de dos minutos la peticién de Fowler se cumplio.

-¢,Digame, Angelo, en qué medida juzgaria usted fiable éste segundo modelo? -inquirio el
sacerdote.

El joven técnico se azar6 enseguida.

-Bueno, vera... Sin jugar las condiciones adecuadas de iluminacién in situ...
-Eso esta descartado, Angelo. Ya lo hemos hablado -tercio Boi.

Paola habld, despacio y tranquilizadora.

-Venga Angelo, nadie juzga si has hecho un buen modelo. S6lo queremos saber en qué
medida podemos fiarnos de él.

-Pues... entre el 75y el 85%. No mas.

Fowler mir6 atentamente la pantalla. Los dos rostros eran muy distintos. Demasiado
diferentes. La nariz mas ancha, los pdmulos mas fuertes. Pero ¢ .eran rasgos naturales del



sujeto o simple maquillaje?

-Angelo, por favor, rota ambas imagenes a un plano horizontal y haz una medicion de los
pomulos. Asi. Eso es. Es lo que me temia.

Los otros cuatro le miraron expectantes.
-¢,Qué, padre? Diganoslo, por el amor de Dios.

-Este no es el rostro de Viktor Karoski. Esas diferencias de tamafio son
irreproducibles mediante un maquillaje amateur. Tal vez un profesional de Hollywood
podria haberlo conseguido mediante moldes de latex, pero seria demasiado notorio para
cualquiera que le mirase de cerca. No hubiera mantenido un engafio prolongado.

-¢, Entonces?

-Solo hay una explicacion. Karoski ha pasado por un quiréfano y se ha sometido a
una reconstruccion facial completa. Ahora si que buscamos un fantasma.

Instituto Saint Matthew
Silver Spring, Maryland
Mayo de 1998

TRANSCRIPCION DE LA ENTREVISTA NUMERO 14 ENTRE EL
PACIENTE NUMERO 3643 Y EL DOCTOR FOWLER

DR. FOWLER: Hola, padre Karoski. ¢ Me permite?

#3643: Adelante, padre Fowler.

DR. FOWLER: ¢Le gusto el libro que le presté?

#3643: Ah, por supuesto. Las Confesiones , de San Agustin Ya lo terminé.

Me ha resultado de lo mas interesante. Es increible hasta donde puede llegar el
optimismo humanao.

DR. FOWLER: No le comprendo, padre Karoski.

#3643: Pues es usted y solo usted en éste lugar quien puede
comprenderme, padre Fowler. El inico que no me llama por mi nombre, buscando una
vulgar familiaridad innecesaria, que denigra la dignidad de ambos interlocutores.

DR. FOWLER: Esta hablando del padre Conroy.

#3643: Ah, ese hombre. Se empefia en sostener una y otra vez que yo soy
un paciente normal que necesita una cura. Soy un sacerdote al igual que él, y esa
dignidad es la que olvida constantemente, insistiendo en que le llame doctor.



DR. FOWLER: Creia que ese punto ya habia quedado aclarado la semana pasada,
padre Karoski. Es bueno que la relacion con Conroy sea exclusivamente médico-paciente.
Usted necesita ayuda para superar algunas deficiencias de su psique maltratada.

#3643: ¢Maltratada? ¢Maltrada por quién? ¢Acaso usted quiere también
someter a prueba el amor por mi santa madre? Le ruego que no siga el mismo sendero
gue el padre Conroy. Incluso ha afirmado que me haria escuchar unas cintas que me
sacarian de dudas.

DR. FOWLER: Unas cintas.

#3643: Eso dijo.

DR. FOWLER: Creo que no deberia oir usted esas cintas, padre Karoski. No seria
sano para usted. Hablaré con el padre Conroy al respecto.

#3643: Como usted considere. Pero no tengo ningun temor.

DR. FOWLER: Escuche, padre, me gustaria aprovechar al maximo ésta sesion, y

hay algo que me ha interesado mucho de lo que usted dijo antes. Sobre el optimismo de
San Agustin en Las Confesiones . ¢ A qué se referia?

#3643: “'Y aunque yo aparezca risible a tus ojos, tu te volveras a mi lleno
de misericordia”

DR. FOWLER: No comprendo qué le parece tan optimista en esa frase. ¢ Acaso no
confia usted en la bondad y la misericordia infinitas de Dios?

#3643: El Dios misericordioso es un invento del siglo XX, padre Fowler.

DR. FOWLER: San Agustin vivio en el siglo IV.

#3643: San Agustin estaba horrorizado por su propio pasado pecaminoso y
se lanz6 a escribir una sarta de mentiras optimistas.

DR. FOWLER: Padre, pero esa es la base de nuestra fe. Que Dios nos perdona.
#3643: No siempre. Aquellos que se dirigen a la confesion como quien va a
lavar el coche... argh, me producen nauseas.

DR. FOWLER: ¢ Eso siente usted cuando administra la confesion? ¢ Asco?

#3643: Repugnancia. Muchas veces he vomitado dentro del confesionario,

del asco que me provovaba la persona al otro lado de la rejilla. Las mentiras. La
fornicacion. El adulterio. La pornografia. La violencia. El robo. Todos ellos, entrando en
ese estrecho habitaculo llenos de porqueria. jSoltandolo todo, volcandolo todo encima de
mi...!

DR. FOWLER: Pero padre, no nos lo cuentan a nosotros. Se lo cuentan a Dios.
Nosotros solo somos el transmisor. Cuando nos ponemos la estola, nos convertimos en
Cristo.

#3643: Lo sueltan todo. Llegan sucios y creen salir limpios. “ Bendigame
padre porque he pecado. He robado diez mil dolares a mi socio”. * Bendigame padre
porque he pecado. He violado a mi hermana pequefia”. * Bendigame padre porque he
pecado. He hecho fotos a mi hijo y las he colgado en Internet”. “ Bendigame padre
porque he pecado. Echo lejia en la comida de mi marido para que deje de hacer uso del
matrimonio, porque me cansa su olor a cebolla y sudor”. Y asi un dia y otro dia.



DR. FOWLER: Pero, padre Karoski, la confesion es algo maravilloso si hay
arrepentimiento y auténtico propdésito de enmienda.

#3643: Algo que nunca se produce. Siempre, siempre arrojan sobre mi sus
pecados. Me dejan solo frente al rostro impasible de Dios. Soy lo Gnico que se interpone
entre sus iniquidades y la venganza del Altisimo.

DR. FOWLER: ¢,Realmente ve a Dios como un ser de venganza?
#3643: “ Su corazon es duro como el pedernal

duro como la piedra inferior de la muela.

De su majestad temen las olas,

las ondas del mar se retiran

La espada que le toca no se clava,

ni la lanza ni la flecha ni el venablo.

Mira a todos con orgullo

jpues es el rey de los feroces!”

DR. FOWLER: He de reconocer, padre, que me sorprende su conocimiento de la
Biblia en general y del Antiguo Testamento en particular. Pero el libro de Job queda
obsoleto ante la verdad del Evangelio de Jesucristo.

#3643: Jesucristo soélo es el Hijo, pero el Juicio lo realiza el Padre. Y el
Padre tiene un rostro de piedra.

DR. FOWLER: Lamento que este usted subido en la atalaya de sus propias
convicciones. Desde ahi la caida es mortal de necesidad, padre Karoski. Y si escucha las
cintas de Conroy, tenga usted por seguro que se producira.

Hotel Raphael
Largo Febo, 2
Jueves, 7 de abril de 2005. 14:25

-Residencia Santo Ambrogio.

-Buenas tardes. Queria hablar con el cardenal Robayra -dijo la joven periodista en un
malisimo italiano.

La voz al otro lado del teléfono se azaro.

-¢,Puedo preguntar de parte de quién?

No fue mucho, el tono apenas vario una octava. Pero fue suficiente para alertar a la
periodista.



Andrea Otero llevaba trabajando cuatro afios para el diario El Globo. Cuatro afios en los
gue habia pateado salas de prensa de tercera, entrevistado a personajes de terceray
escrito historias de tercera. Tenia 25 afios cuando entré al periédico, y habia conseguido
el trabajo por enchufe. Empez6 en Cultura, donde su redactor jefe jamas se la tomé en
serio. Siguio en Sociedad, donde su redactor jefe nunca confié en ella. Y ahora estaba en
Internacional, donde su redactor jefe no creia que estuviera a la altura. Pero ella lo
estaba. No todo eran las notas. Ni el curriculum. También estaba el sentido comun, la
intuicion, el olfato periodistico. Y si Andrea Otero tuviese realmente de esas cualidades el
diez por ciento de lo que ella creia tener, seria una periodista merecedora del Pulitzer. No
le faltaba confianza en si misma, en su metro setenta, en sus rasgos angelicales, en su
pelo castafio y en sus ojos azules. Detras de ellos se escondia una mujer inteligente y
resuelta. Por eso cuando la compafiera que debia cubrir la muerte del Papa tuvo un
accidente de coche de camino al aeropuerto y se rompio las dos piernas, a Andrea no le
faltaron redafios para aceptar la propuesta de su jefe de sustituirla. Llegé al avién por los
pelos y con su portatil por todo equipaje.

Por suerte habia unas tiendecitas de lo mas mono cerca de la Piazza Navona, que se
encontraba a treinta metros del hotel. Y Andrea Otero se hizo (a cuenta del periddico,
claro) con un practico vestuario, ropa interior y un teléfono mévil, que era el que estaba
usando para llamar a la Residencia Santo Ambrogio para conseguir una entrevista con el
papable cardenal Robayra. Pero...

-Soy Andrea Otero, del diario El Globo. El cardenal me prometié una entrevista para hoy
jueves. Por desgracia no contesta a su movil. ¢ Seria tan amable de pasarme con su
habitacion, por favor?

-Seforita Otero, por desgracia no podemos pasarle con su habitacién porque el cardenal
no llego.

-¢ Y cuando llegara?

-Bueno, es que no va a venir.

-Vamos a ver, ¢no llegé o no va a venir?
-No llegé porque no va a venir.

-¢,Va a hospedarse en otro sitio?

-No lo creo. Quiero decir, supongo que si.
-¢,Con quién hablo?

-He de colgar.

El tono intermitente anunciaba dos cosas: el corte de la comunicacién y un interlocutor
muy nervioso. Y que mentia. De eso Andrea estaba segura. Ella era demasiado buena
mentirosa como para no reconocer a uno de su clase.

No habia tiempo que perder. No le llevé méas de diez minutos conseguir el teléfono del
despacho del cardenal en Buenos Aires. Alli eran casi las diez menos cuarto de la
mafana, una hora prudente para llamar. Se regocijé en la factura de movil que le iba a
caer al periodico. Ya que le pagaban una miseria, por lo menos que se jodieran con los
gastos.

El teléfono dio tonos durante un minuto y luego se cortd la comunicacion.



Era raro que no hubiera nadie. Lo intent6 otra vez.

Nada.

Probd con el numero de centralita. Una voz de mujer contesté enseguida.
-Arzobispado, buenos dias.

-Con el cardenal Robayra -dijo en castellano.

-Ay sefiorita, marcho.

-¢, Marché6 donde?

-Al Conclave, sefiorita. A Roma.

-¢, Sabe donde se hospeda?

-No sefiorita. Le paso con el padre Serafin, su secretario.
-Gracias.

Musica de los Beatles mientras te ponen en espera. Qué apropiado. Andrea decididé
mentir un poco para variar. El cardenal tenia familia en Espafia. A ver si colaba.

-¢Al6?
-Hola, queria hablar con el cardenal. Soy su sobrina, Asuncién. La espafiola.

-Asuncion, tanto gusto. Soy el padre Serafin, el secretario del cardenal. Su Eminencia no
me ha hablado nunca de usted. ¢ Es hija de Angustias o de Remedios?

Sonaba a trampa. Andrea cruzé los dedos. Cincuenta por ciento de posibilidades de
pifiarla. Andrea también era experta en pifias. Su lista de meteduras de pata era mas larga
gue sus propias (y esbeltas) piernas.

-De Remedios.

-Claro, que tonto. Ahora recuerdo que Angustias no tiene hijos. Por desgracia el cardenal
no esta.

-¢,Cuéndo podria hablar con él?

Hubo una pausa. La voz del cura se torno recelosa. Andrea casi pudo verlo al otro lado de
la linea, apretando el auricular y retorciendo el cable del teléfono con el indice.

-¢,De qué tema se trata?

-Vera, yo vivo en Roma desde hace afios y me prometié que la proxima vez que viniera
me visitaria.

La voz se volvié aun més cautelosa. Hablaba despacio, como si tuviera miedo a
equivocarse.

-Salié para Cérdoba para arreglar unos asuntos en esa diécesis. No podra asistir al
Conclave.

-Pero si en la centralita me dijeron que el cardenal se habia marchado a Roma.

El padre Serafin dio una respuesta atropellada y evidentemente falsa.



-Ah, bueno, la muchacha de la centralita es nueva y alin no conoce muy bien el
funcionamiento del Arzobispado. Le ruego que me disculpe.

-Esté usted disculpado. ¢ Le dird a mi tio que le llamé?

-Por supuesto. ¢ Podria decirme su numero de teléfono, Asuncion? Es para apuntarlo en
la agenda del Cardenal. Podria ser que tuviéramos que contactar con usted...

-Ah, el ya lo tiene. Perdone, me llama mi esposo, adios.

Dejo al secretario con la palabra en la boca. Ahora estaba segura de que algo no andaba
bien. Pero tenia que confirmarlo. Por suerte habia conexién a Internet en el hotel. Tardé
seis minutos en localizar los nUmeros de teléfono de las tres principales compafias
aéreas de Argentina. Hubo suerte a la primera.

-Aerolineas Argentinas.

Tocaba impostar su acento madrilefio hasta convertirlo en un pasable deje argentino. No
se le dio mal. Se le daba mucho peor hablar en italiano.

-Buenos dias. Le llamo del arzobispado. ¢ Con quien tengo el gusto de hablar?
-Soy Verona.

-Verona, mi nombre es Asuncion. Llamaba para confirmar el regreso del cardenal
Robayra a Buenos Aires.

-¢ En qué fecha?

-Volvera el 19 del mes entrante.

-¢Y el nombre completo?

-Emilio Robayra.

-Favor de esperar mientras lo checamos.

Andrea mordisqued nerviosa el boligrafo que sostenia en las manos, comprobo el estado
de su pelo en el espejo de la habitacién, se tumbo en la cama, agité nerviosa los dedos de
los pies.

-¢Al6? Mire, me comunican mis comparieras que ustedes compraron el billete abierto sélo
de ida. El cardenal ya viajo, con lo cual ustedes tienen derecho a comprar una vuelta con
un diez por ciento de descuento segun la promocién que hay ahora en abril. ¢ Tiene el
namero de viajero frecuente a mano?

-Un momento que lo checo.

Y colgdé conteniendo la risa. Pero la hilaridad dejé paso enseguida a una euforica
sensacion de triunfo. El cardenal Robayra habia subido a un avion con destino a Roma.
Pero no aparecia por ninguna parte. Podria haber decidido hospedarse en otro sitio. Pero
en ese caso ¢ por qué mentian en la Residencia y en el despacho del cardenal?

-O yo estoy loca o aqui hay una buena historia. Una historia cojonuda -le dijo a su reflejo
en el espejo.

Faltaban pocos dias para elegir quién se sentaria en la Silla de Pedro. Y el gran candidato
de la Iglesia de los pobres, el adalid del tercer mundo, el hombre que coqueteaba
descaradamente con la Teologia de la Liberacion[26] , habia desaparecido.



Domus Sancta Marthae
Piazza Santa Marta, 1

Jueves, 7 de abril de 2005. 16:14

Paola quedo sorprendida antes de entrar al edifico por la gran cantidad de coches que
aguardaban su turno en la gasolinera de enfrente. Dante le explicd que los precios alli
eran un treinta por ciento mas baratos que en lItalia, ya que el Vaticano no cobraba
impuestos. Habia que tener una tarjeta especial para repostar en alguno de los siete
surtidores de la Ciudad, y aun asi las largas colas eran interminables. Tuvieron que
esperar fuera unos minutos, mientras los guardias suizos que custodiaban la puerta de la
Domus Sancta Marthae informaban a alguien del interior de la presencia de los tres. Paola
tuvo tiempo para pensar en los sucesos de la mafiana. Apenas dos horas antes, todavia
en la sede de la UACV, Paola habia llevado aparte a Dante en cuanto se pudo deshacer
de Boi.

-Superintendente, quiero hablar con usted.
Dante rehuyo la mirada de Paola, pero sigui6 a la criminalista hasta su despacho.

-Sé lo que va a decirme, Dicanti. Ya est4, estamos juntos en esto, ¢ vale?

-De eso ya me he dado cuenta. También he notado que, al igual que Boi, me
llama ispettora,y no dottora . Porque ispettora es un rango inferior a superintendente.
No me preocupa en absoluto su sentimiento de inferioridad siempre que no se cruce con
mis competencias. Como su humerito de antes con las fotografias.

Dante se puso colorado.
-Solo queria informarle. No es nada personal.

-¢Queria ponerme sobre aviso acerca de Fowler? Ya lo ha hecho. ¢Le ha
guedado clara mi postura o debo ser ain mas concreta?

-Ya he tenido bastante de su claridad, ispettora -lo dijo con retintin culpable,
mientras se pasaba la mano por las mejillas-. Se me han removido los putos empastes. Lo
gue no se es coOmo no se ha roto usted la mano.

-Yo tampoco, porque tiene usted una cara muy dura, Dante.

-Soy un tipo duro en mas de un sentido.

-No tengo interés en conocer ninguno mas. Espero que eso también quede claro.
-¢Eso es un no de mujer, ispettora ?

Paola se estaba volviendo a poner muy nerviosa.



-¢,COmo es un no de mujer?

-De los que se deletrean S - 1.

-Es un no que se deletrea N - O, machista de los cojones.
-Tranquila, que no hay ninguna necesidad de excitarse, ricura.

La criminalista se maldijo mentalmente. Estaba cayendo en la trampa de Dante,
dejando que jugara con sus emociones. Pero ya estaba bien. Adoptaria un tono mas
formal para que el otro notara su frio desprecio. Decidio imitar a Boi, al que este tipo de
confrontaciones se le daban muy bien.

-Bien, ahora que hemos clarificado éste punto he de decirle que he hablado con
nuestro enlace norteamericano, el padre Fowler. Le he expresado mis recelos acerca de
su historial. Fowler me ha expuesto unos argumentos sumamente convincentes y que a
mi juicio son suficientes para confiar en €l. Quiero agradecerle sus molestias para recabar
informacion acerca del padre Fowler. Ha sido un detalle por su parte.

Dante se qued6 sorprendido por el gélido tono de Paola. No dijo nada. Sabia que
habia perdido la partida.

-Como responsable de la investigacion, he de preguntarle formalmente si esta
dispuesto a darnos su pleno apoyo para capturar a Viktor Karoski.

-Por supuesto, ispettora -Dante mastico las palabras como clavos al rojo.
-Finalmente s6lo me resta preguntarle el motivo de su rapido regreso.

-Llamé para quejarme a mis superiores, pero no se me ha dado opcion. Se me ha
ordenado pasar por encima de rencillas personales.

Paola se alert6 ante aquella ultima frase. Fowler habia negado que Dante tuviera nada
contra él pero las palabras del superintendente decian lo contrario. La criminalista ya
habia notado en alguna ocasion que ambos parecian conocerse de antes, a pesar de que
habian actuado hasta el momento de forma contraria. Decidié preguntarselo directamente
a Dante.

-¢,Conocia usted al padre Anthony Fowler?

-No, ispettora -dijo Dante con voz firme y segura.
-Su expediente aparecié muy rapido.

-En el Corpo de Vigilanza somos muy organizados.

Paola decidio dejarlo ahi. Cuando ya se disponia a salir, Dante le dijo tres frases que le
halagaron profundamente.

-Solo una cosa, ispettora . Si vuelve a sentir la necesidad de llamarme al orden, prefiero
el método de las bofetadas. No me llevo nada bien con los formalismos.

Paola solicitd a Dante conocer personalmente el lugar donde iban a residir los cardenales.
Y alli estaban. En la Domus Sancta Marthae, la Casa de Santa Marta. Situada al oeste de
la Basilica de San Pedro, aunque dentro de los muros vaticanos.



Era un edificio de apariencia austera por fuera. Lineas rectas y elegantes, sin molduras, ni
adornos, ni estatuas. En comparacion con las maravillas que la rodeaban, la Domus
destacaba tan poco como una pelota de golf en un cubo de nieve. Hubiera sido dificil que
un ocasional turista (no los habia en aquella zona del Vaticano, que estaba restringida)
hubiera dedicado dos miradas a aquella construccion.

Pero cuando llego6 la autorizacion y los guardias suizos les franquearon la entrada, Paola
descubrié que por dentro el aspecto era bien distinto a su aspecto interior. Parecia un
modernisimo hotel, con suelos de marmol y carpinteria de jatoba. En el ambiente flotaba
un ligerisimo olor a lavanda. Mientras esperaban en el vestibulo, la criminalista paseo la
vista. De las paredes colgaban cuadros en los que Paola crey6 reconocer el estilo de los
grandes maestros italianos y holandeses del siglo XVI. Y ninguno aparentaba ser una
reproduccion.

-Caray -se asombro6 Paola, que estaba intentando limitar su abundante emision de tacos.
Lo conseguia solo cuando estaba tranquila.

-Conozco el efecto que causa -dijo Fowler, pensativo.

La criminalista recordé que cuando Fowler habia estado invitado en la Domus,
sus circunstancias personales no habian sido agradables.

-Es todo un choque con respecto al resto de los edificios del Vaticano, al menos los que
yo conozco. Lo nuevo y lo viejo.

-¢,Sabe cual es la historia de ésta residencia, dottora? Como sabe, en 1978 hubo dos
conclaves seguidos, separados por apenas dos meses.

-Yo era muy pequefia, pero guardo en mi memoria imagenes sueltas de aquellos dias -
dijo Paola sumergiéndose en el pasado por un momento.

Un gelatti en la Plaza de San Pedro. Mama y papa de limon, y Paola de chocolate y
fresa. Los peregrinos cantan, hay alegria en el ambiente. La mano de papa, fuerte y
rugosa. Me encanta cogerle de los dedos y caminar mientras la tarde cae. Miramos hacia
la chimenea, y vemos la fumata blanca. Papa me alza sobre su cabeza y rie y su risa es
lo mejor del mundo. A mi se me cae el helado y lloro pero papa rie mas atn y me promete
que me comprara otro. Lo comeremos a la salud del Obispo de Roma , dice.

-Se eligid en breve espacio de tiempo a dos papas, ya que el sucesor de Pablo VI, Juan
Pablo I, murié repentinamente a los treinta y tres dias de su eleccion. Hubo un segundo
conclave, en el que salié elegido Juan Pablo Il. En aquella época los cardenales se
alojaban en minusculas celdas alrededor de la Capilla Sixtina. Sin comodidades y sin aire
acondicionado, y con el verano romano como convidado de piedra, algunos de los
cardenales mas ancianos pasaron un verdadero calvario. Uno de ellos tuvo que ser
atendido de urgencia. Después de calzarse las Sandalias del Pescador, Wojtyla se juré a
si mismo que dejaria preparado el terreno para que, a su muerte, nada de eso volviera a
ocurrir. Y el resultado es éste edificio. Dottora , ¢ me esta escuchando?

Paola regres6 de su ensofiacion con gesto culpable.

-Lo lamento, estaba perdida en mis recuerdos. No volvera a ocurrir.



En aguel momento regreso Dante, que se habia adelantado para buscar al responsable
de la Domus. Paola noté como rehuia al sacerdote, suponia que para evitar la
confrontacién. Ambos se hablaban con fingida normalidad, pero ahora ya tenia serias
dudas de que Fowler le hubiera dicho la verdad cuando habia sugerido que la rivalidad se
circunscribia a los celos de Dante. Por ahora, y aunque el equipo se mantuviera unido con
alfileres, lo mejor que podia hacer era unirse a la farsa e ignorar el problema. Algo que a
Paola nunca se le habia dado demasiado bien.

El superintendente venia acompafiado de una religiosa bajita, sonriente y sudorosa,
enfundada en un habito negro. Se presenté como la hermana Helena Tobina, de Polonia.
Era la directora del centro y les hizo un diligente resumen de las obras de reforma que alli
habian tenido lugar. Se llevaron a cabo en varios tramos, el ultimo de los cuales habia
concluido en 2003. Subieron una escalinata amplia, de relucientes escalones. El edificio
estaba distribuido en plantas de largos pasillos y gruesas moquetas. A los lados estaban
las habitaciones.

-Son ciento seis suites y veintidés habitaciones individuales -presumié la hermana al
llegar al primer piso. Todo el mobiliario data de varios siglos atras, y consiste en valiosos
muebles donados por familias italianas o alemanas.

La religiosa abrio la puerta de una de las habitaciones. Era un espacio amplio, de unos
veinte metros cuadrados, con suelos de parqué y una bella alfombra. La cama era
también de madera, y tenia un bello cabecero repujado. Un armario empotrado, un
escritorio y un bafio completo completaban la habitacion.

-Esta es la estancia de uno de los seis cardenales que no han llegado adn. Los otros
ciento nueve ya estan ocupando sus habitaciones -aclaré la hermana.

La inspectora penso6 que al menos dos de los ausentes no iban a aparecer jamas.

-¢ Estan seguros aqui los cardenales, hermana Helena? -inquirié Paola con precaucion.
No sabia hasta qué punto la monja estaba al corriente del peligro que acechaba a los
purpurados.

-Muy seguros, hija mia, muy seguros. El edificio sélo tiene un acceso, custodiado
permanentemente por dos guardias suizos. Hemos mandado retirar los teléfonos de las
habitaciones, y también los televisores.

Paola se extrafno de la medida.

-Los cardenales estan incomunicados durante el Cdnclave. Sin teléfono, sin movil,
sin radio, sin television, sin periodicos, sin Internet. Ningun contacto con el exterior bajo
pena de excomunién -le aclaré Fowler-. Ordenes de Juan Pablo II, antes de morir.

-Pero no sera nada facil conseguir aislarles completamente, ¢,verdad, Dante?

El superintendente sacé pecho. Le encantaba presumir de las hazafas de su
organizacion como si las llevara a cabo personalmente.

-Vera, ispettora, contamos con la ultima tecnologia en inhibidores de sefial.
-No estoy familiarizada con la jerga de los espias. Expliquese.

-Disponemos de unos equipos electronicos que han creado dos campos
electromagnéticos. Uno aqui y otra en la Capilla Sixtina. En la practica son como dos
paraguas invisibles. Debajo de ellos no funciona ningun dispositivo que requiera contacto
con el exterior. Tampoco puede atravesarlos un microfono direccional ni ningln aparato



espia. Compruebe su teléfono mavil.

Paola lo hizo y vio que efectivamente no tenia cobertura. Salieron al pasillo. Nada,
no habia sefal.

-¢ Y qué hay de la comida?

-Se prepara aqui mismo, en las cocinas -dijo la hermana Helena, con orgullo-. El
personal esta formado por diez religiosas, que son las que atienden en el turno de dia los
diversos servicios de la Domus Sancta Marthae. Por la noche sdélo se queda el personal
de recepcion, por si hubiera alguna emergencia. Nadie esté autorizado a estar en el
interior de la Domus, solo los cardenales.

Paola abrio la boca para hacer una pregunta, pero se le quedé a media garganta.
Le interrumpi6 un alarido horrible que llego del piso de arriba.
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Ganarse su confianza para entrar en la habitacién habia sido facil. Ahora el cardenal tenia
tiempo para lamentar ese error, y su lamento se escribia con letras de dolor. Karoski le
realiz6 un nuevo corte con la navaja en el pecho desnudo.

-Tranquilo, Eminencia. Ya falta menos.

La victima se debatia con movimientos cada vez mas débiles. La sangre que
empapaba la colcha y que goteaba pastosa sobre la alfombra persa se llevaba sus
fuerzas. Pero en ningin momento perdio la consciencia. Sintio todos los golpes y todos
los cortes.

Karoski termin6 su obra en el pecho. Con orgullo de artesano contemplo lo que
habia escrito. Sujetd la camara con pulso firme y capturé el momento. Era imprescindible
tener un recuerdo. Por desgracia alli no podia usar la videocamara digital, pero aquella
camara desechable, de funcionamiento puramente mecéanico, cumplia estupendamente.
Mientras pasaba el rollo con el pulgar para realizar otra foto, se burlé del cardenal
Cardoso.

-Salude, Eminencia. Ah, claro, no puede usted. Le quitaré la mordaza, ya que
necesito de su “don de lenguas”.

Karoski se ri6 él solo de su macabro chiste. Dej6 la camara y le mostré al
cardenal el cuchillo mientras sacaba su propia lengua en gesto burlon. Y cometié su
primer error. Comenz6 a desatar la mordaza. El purpurado estaba aterrorizado, pero no
tan exanime como las otras victimas. Reunié las pocas fuerzas que le quedaban y exhalé
un alarido terrible que resond por los pasillos de la Domus Sancta Marthae.

Domus Sancta Marthae
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Cuando escucho el grito, Paola reaccion6 inmediatamente. Le indic6 con un gesto a la
monja que se quedara donde estaba y subio los peldafios de tres en tres mientras sacaba
la pistola. Fowler y Dante le seguian un escalon por detras, y las piernas de los tres casi
chocaban en su esfuerzo por subir los peldafios a toda velocidad. Al llegar al piso de
arriba se detuvieron, desconcertados. Estaban en el centro de un pasillo largo lleno de
puertas.

-¢En cual ha sido? -dijo Fowler.

-Mierda, eso me gustaria saber a mi. No se separen, caballeros -dijo Paola- Podria ser él,
y es un cabron muy peligroso.

Paola escogio la izquierda, el lado contrario al del ascensor. Crey6 oir un ruido en la
habitacion 56. Pego el oido a la madera, pero Dante le indicé con la mano que se
apartara. El robusto superintendente hizo un gesto a Fowler y ambos embistieron la
puerta, que se abri6 sin dificultad. Los dos policias entraron de golpe, Dante apuntando al
frente y Paola hacia los lados. Fowler se quedé en la puerta, con las manos a la altura del
pecho.

Sobre la cama habia un cardenal. Estaba muy palido y muerto de miedo, pero intacto. Les
mird asustado, levantando las manos.

-No me hagan dafio, por favor.
Dante mir0 a todas partes y bajo la pistola.
-¢,Doénde ha sido?

-Creo que en la habitacion de al lado -dijo apuntando con un dedo, pero sin bajar las
manos.

Salieron al pasillo de nuevo. Paola se coloc6 a un lado de la puerta 57 y Dante y Fowler
repitieron el numerito del ariete humano. La primera vez los hombros de ambos se
llevaron un buen golpe, pero la cerradura no cedid. A la segunda embestida saltdé con un
tremendo crujido.

Sobre la cama habia un cardenal. Estaba muy palido y muy muerto, pero la habitacién
estaba vacia. Dante la cruz6 en dos pasos y mir6 en el cuarto de bafio. Mened la cabeza.
En ese momento sono otro grito.

-iSocorro! jAyuda!

Los tres salieron atropelladamente del cuarto. Al fondo del pasillo, del lado del ascensor,
un cardenal estaba tirado en el suelo, con la ropa hecha un ovillo. Fueron hasta él a toda
velocidad. Paola lleg6 primero y se arrodillé a su lado, pero el cardenal ya se levantaba.

-jCardenal Shaw! -dijo Fowler, reconociendo a su compatriota.

-Estoy bien, estoy bien. S6lo me ha empujado. Se ha ido por ahi -dijo sefialando una
puerta metalica, diferente a las de las habitaciones.

-Quédese con él, padre.



-Tranquilos, estoy bien. Cojan a ese fraile impostor -dijo el cardenal Shaw.
-iVuelva a su habitacion y cierre la puerta! -le grit6 Fowler.

Los tres cruzaron la puerta del fondo del pasillo y salieron a una escalera de servicio. Olia
a humedad y a podrido por debajo de la pintura de las paredes. El hueco de la escalera
estaba mal iluminado.

Perfecto para una emboscada , pens6 Paola. Karoski atn tiene el arma de Pontiero.
Podria estar esperandonos en cualquiera de los recodos y volarnos la cabeza al menos a
dos de nosotros antes de que nos diéramos cuenta .

Y a pesar de eso, bajaron atropelladamente los escalones, no sin tropezar mas de una
vez. Siguieron las escaleras hasta el sétano, un nivel por debajo de la calle, pero la puerta
alli estaba cerrada con un grueso candado.

-Por aqui no ha salido.

Volvieron sobre sus pasos. En el piso anterior oyeron ruidos. Atravesaron la puerta 'y
salieron directamente a las cocinas. Dante se adelanto a la criminalista y entré el primero,
el dedo en el gatillo y el cafion apuntando hacia delante. Tres monjas dejaron de trastear
entre las sartenes y les contemplaron con los ojos como platos.

-¢ Ha pasado alguien por aqui? -les grit6 Paola.

No respondieron. Siguieron mirando hacia delante con ojos bovinos. Una de ellas incluso
siguio partiendo judias sobre un puchero, ignorandola.

-iQue si ha pasado alguien por aqui! jUn fraile!-repitié la criminalista.
Las monjas se encogieron de hombros. Fowler le puso una mano en el brazo.
-Déjelas. No hablan italiano.

Dante siguio la cocina hasta el final y se encontrd con una puerta metalica de unos dos
metros de ancho. Tenia un aspecto muy sélido. Intentd abrirla sin éxito. Le sefiald la
puerta a una de las monjas, mostrando a la vez su identificacion del Vaticano. La religiosa
se acerc0 hasta el superintendente e introdujo una llave en un cajetin disimulado en la
pared. La puerta se abrié con un zumbido. Daba a la calle lateral de la plaza de Santa
Marta. Frente a ellos estaba el Palacio de San Carlos.

-iMierda! ¢No dijo la monja que la Domus soélo tenia un acceso?
-Pues ya ve, ispettora . Son dos -dijo Dante.
-Volvamos sobre nuestros pasos.

Corrieron escaleras arriba, partiendo desde el vestibulo y llegaron hasta el ultimo piso. Alli
encontraron unos escalones que llevaban a la azotea. Pero al alcanzar la puerta
descubrieron que estaba cerrada a cal y canto.

-Por aqui tampoco ha podido salir nadie.

Rendidos, se sentaron alli mismo, en la mugrienta y estrecha escalera que daba a la
azotea. Respiraban como fuelles.

-¢,Se habra escondido en una de las habitaciones? -dijo Fowler.

-No lo creo. Seguramente se haya escabullido -dijo Dante.



-Pero ¢ por dénde?

-Seguramente por la cocina, en un descuido de las monjas. No hay otra explicacion. Las
demas puertas tienen candados o estan protegidas, como la entrada principal. Por las
ventanas es imposible, seria demasiado riesgo. Los agentes de la Vigilanza patrullan la
zona cada pocos minutos jy estamos a plena luz del dia, por Dios Santo!

Paola estaba furiosa. Si no estuviera tan cansada después de la carrera escaleras arriba y
abajo la hubiera emprendido a patadas con las paredes.

-Dante, pida ayuda. Que acordonen la plaza.

El superintendente nego con la cabeza, desesperado. Tenia la frente empapada de sudor,
gue le caia en gotas turbias sobre su sempiterna cazadora de cuero. El pelo, siempre bien
peinado, estaba sucio y encrespado.

-¢,Como quiere que llame, preciosa? En éste puto edificio no funciona nada. No hay
camaras en los pasillos, no funcionan los teléfonos ni los moviles ni los walkie talkies.
Nada mas complicado que una puta bombilla, nada que requiera de ondas o de unos y
ceros para funcionar. Como no mande una paloma mensajera...

-Para cuando baje ya estard lejos. En el Vaticano un fraile no llama la atencion, Dicanti -
dijo Fowler.

-¢Me puede explicar alguien cémo cofio ha escapado de esa habitacion? Es un tercer
piso, las ventanas estaban cerradas y hemos tenido que reventar la puta puerta. Todos
los accesos al edificio estaban custodiados o cerrados -dijo golpeando repetidas veces
con la palma abierta en la puerta de la azotea, que desprendié un ruido sordo y una
nubecilla de polvo.

-Estdbamos tan cerca -dijo Dante.
-Joder. Joder, joder y joder. jLe teniamos!

Fue Fowler quien constato la terrible verdad, y sus palabras resonaron en los oidos de
Paola como una pala rascando una lapida.

-Ahora lo que tenemos es otro muerto, dottora .
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-Hay que hacer las cosas con discrecion -dijo Dante.

Paola estaba livida de furia. Si hubiera tenido a Cirin delante en aquel momento no
hubiera podido contenerse. Penso que era la tercera vez que deseaba saltarle los dientes
a pufietazos al muy cabron, para comprobar si alin seguia manteniendo esa actitud
calmosa y su voz monocorde.

Después de topar con el obstaculo de la azotea, habian descendido las escaleras,
cabizbajos. Dante tuvo que ir hasta el otro lado de la plaza para conseguir que le
funcionara el movil, y habl6 con Cirin para solicitar refuerzos y pedir que analizasen la
escena del crimen. La respuesta del Inspector General de la Vigilanza era que sélo



podria acceder un técnico de la UACV, y que deberia hacerlo con ropa de civil. Los
instrumentos que necesitase deberia llevarlos en una maleta de viaje ordinaria.

-No podemos permitir que todo esto trascienda mas aun. Entiéndalo, Dicanti.

-No entiendo una mierda. jTenemos que capturar a un asesino! Hay que vaciar el edificio,
averiguar como ha entrado, recopilar pruebas...

Dante la miraba como si estuviera loca. Fowler meneaba la cabeza, sin querer
inmiscuirse. Paola sabia que estaba dejando que aquel caso se le colase por los
resquicios del alma, envenenando su tranquilidad. Procuraba siempre ser excesivamente
racional porque conocia la sensibilidad de su caracter. Cuando algo entraba dentro de
ella, su dedicacion se convertia en obsesion. En aquel momento notaba que la furia le
corroia el espiritu como una gota de &cido cayendo a intervalos sobre un pedazo de carne
cruda.

Estaban en el pasillo de la tercera planta, donde todo habia ocurrido. La habitacion 55
estaba ya vacia. Su ocupante, el hombre que les habia indicado que buscaran en la
habitacidén 56, era el cardenal belga Petfried Haneels, de 73 afios. Estaba muy alterado
por lo ocurrido. EI médico de la residencia estaba reconociéndole en la planta superior,
donde se le alojaria por un tiempo.

-Por suerte la mayoria de los cardenales estaban en la capilla, asistiendo a la meditacion
de la tarde. Solo cinco han oido los gritos, y ya se les ha dicho que entr6é un perturbado
gue se dedico a aullar por los pasillos -dijo Dante.

-¢Y ya esta? ¢ Ese es el control de dafios? -se enfurecio Paola -. ¢ Conseguir que ni los
propios cardenales se enteren de que han matado a uno de los suyos?

-Es facil. Diremos que se encontraba indispuesto y que lo han trasladado al Gemelli con
una gastroenteritis.

-Y con eso ya esta todo resuelto -replico, irdnica.

-Bueno, hay algo méas. No puede usted hablar con ninguno de los cardenales sin mi
autorizacion y el escenario del crimen ha de verse limitado a la habitacion.

-No puede estar hablando en serio. Tenemos que buscar huellas en las puertas, en los
puntos de acceso, en los pasillos... No puede estar hablando en serio.

-¢,Qué es lo que quiere, bambina ? ¢Una coleccion de coches patrulla en la puerta?
¢Miles de flashes de los fotégrafos? Seguro que gritarlo a los cuatro vientos es el medio
mas util para coger a su degenerado -dijo Dante, con actitud prepotente-. ¢ O tan solo
busca agitar ante las camaras su titulo de licenciada en Quantico? Si tan buena es usted
sera mejor que lo demuestre.

Paola no se dejé provocar. Dante apoyaba totalmente la tesis de darle prioridad a la
ocultacion. Tenia que elegir: o perdia tiempo estrellandose contra aquella pared granitica
y milenaria o cedia e intentaba darse prisa para aprovechar al maximo los poquisimos
medios de los que disponian.

-Llame a Cirin. Digale que Boi envie a su mejor técnico. Y que sus hombres estén alerta
por si aparece un carmelita por el Vaticano.

Fowler tosi6 para llamar la atencion de Paola. La llevé aparte y le habl6 en voz baja, la
boca muy cerca de su oido. Paola no pudo evitar que el roce de su aliento le pusiera la
piel de gallina, y se alegré de llevar un traje de chaqueta para que nadie lo notara.



Recordaba aun su contacto fuerte y solido de dias atras, cuando ella se habia lanzado
como loca hacia la multitud y el la habia sujetado, la habia anclado a la cordura. Anhelaba
conseguir de nuevo un abrazo de él, pero en aquella situacion su anhelo quedaba
totalmente fuera de lugar. Bastante complicadas estaban las cosas.

- Seguramente esas ordenes ya estén dictadas y ejecutandose ahora mismo, dottora.Y
olvidese de un operativo policial estdndar, porque en el Vaticano no va a conseguirlo
jamas. Tendremos que resignarnos a jugar con las cartas que el destino ha repartido, por
pobres que éstas sean. En ésta situacion viene muy al caso el viejo refran de mi tierra:
En el pais de los ciegos, el tuerto es el rey[27].

Paola comprendié de inmediato a lo que se referia.

-Ese refran también lo decimos en Roma. Tiene usted razén, padre... por primera vez en
éste caso tenemos un testigo. Eso ya es algo.

Fowler bajé aun mas el tono.

-Hable con Dante. Sea diplomética, por una vez. Que nos deje via libre hasta Shaw.
Quizéas consigamos una descripcion viable.

-Pero sin un artista forense...

-Eso vendra luego, dottora . Si el cardenal Shaw le vio, conseguiremos un retrato robot.
Pero lo mas importante es acceder a su testimonio.

-Me suena su apellido. ¢ Ese Shaw es el que aparece en los informes de Karoski?

-El mismo. Es un hombre duro e inteligente. Esperemos que pueda ayudarnos con la
descripcion. No mencione el nombre de nuestro sospechoso: veremos si le ha reconocido.

Paola asintio y regresé junto a Dante.

-¢Qué, ya han terminado de secretos ustedes dos, tortolitos?

La criminalista decidié hacer caso omiso del comentario.

-El padre Fowler me ha recomendado calma y creo que voy a seguir su consejo.

Dante le miré con recelo, sorprendido de su actitud. Decididamente aquella mujer era muy
extrafia a sus 0jos.

-Eso es muy sabio por su parte, ispettora.
-Noi abbiamo dato nella croce[28] , ¢ verdad, Dante?

-Es una forma de verlo. Otra muy distinta es darse cuenta de que es usted una invitada en
un pais que no es el suyo. Esta mafiana era a su modo, ispettora . Ahora es a la nuestra.
No es nada personal.

Paola respird hondo.

-Esta bien, Dante. Necesito hablar con el cardenal Shaw.

-Esta en su habitacion, reponiéndose de la impresion sufrida. Denegado.
-Superintendente. Por una sola vez, haga lo correcto. Quiza asi le cojamos.

El policia gir6 su cuello de toro con un crujido. Primero a la izquierda, luego a la derecha.
Estaba claro que se lo estaba pensando.



-De acuerdo, ispettora . Con una condicion.
-¢,Cual es?

-Que utilice las palabras magicas.

-Vayase a la mierda.

Paola se dio la vuelta, s6lo para encontrarse con la mirada reprobadora de Fowler, que
atendia a la conversacion a cierta distancia. Se giré de nuevo hacia Dante.

-Por favor.

-¢ Por favor qué, ispettora ?

El muy cerdo estaba disfrutando con su humillacién. Pues nada, ahi la tenia.

-Por favor, superintendente Dante, solicito su permiso para hablar con el cardenal Shaw.

Dante sonrié abiertamente. Se lo habia pasado en grande. Pero de repente se puso muy
serio.

-Cinco minutos, cinco preguntas. Nada mas. Yo también me la juego en esto, Dicanti.

Dos miembros de la Vigilanza , ambos con traje y corbata negros, salieron del ascensor y
se situaron a ambos lados de la puerta 56, en cuyo interior yacia el cadaver de la Gltima
victima de Karoski. Custodiarian la entrada hasta la llegada del técnico de la UACV.
Dicanti decidié aprovechar el tiempo de la espera entrevistando al testigo.

-¢,Cuadl es la habitacién de Shaw?

Estaba en aquella misma planta. Dante les condujo hasta la 42, la ultima habitacion antes
de la puerta que daba a las escaleras de servicio. El superintendente llamo con
delicadeza, usando solo dos dedos.

Les abri6 la hermana Helena, que habia perdido la sonrisa. Al verles el alivio se pintd en
su rostro.

-Ay, menos mal que estan ustedes bien. Sé que han perseguido al lunatico por las
escaleras. ¢Han podido atraparle?

-Por desgracia no, hermana -le respondi6 Paola. Creemos que se escap0 por la cocina.
-Ay Dios mio, ¢ por la entrada de mercancias? Santa Virgen del Olivo, qué desastre.
-¢Hermana, no nos dijo que so6lo habia un acceso?

-Solo hay uno, la puerta principal. Eso no es un acceso, es una cochera. Es gruesa y tiene
una llave especial.

Paola comenzaba a darse cuenta de que la hermana Helena y ellos no hablaban el mismo
italiano. Se tomaba muy a pecho los sustantivos.

-¢El ase.... digo el asaltante pudo entrar por ahi, hermana?
La monja negaba con la cabeza.

-La llave solo la tenemos la hermana economa y yo. Y ella s6lo habla polaco, como
muchas de las hermanas que trabajan aqui.



La criminalista dedujo que la hermana ecénoma debia ser la que habia abierto la puerta a
Dante. Sélo dos copias de las llaves. El misterio se complicaba.

-¢,Podemos pasar a ver al cardenal?

La hermana Helena negd con la cabeza, enérgicamente.
-Imposible, dottora . Esta... como se dice... zdenerwowany . En estado de nervios.

-Solo serd un momento -dijo Dante.
La monja se puso aun mas seria.
- Zaden . No y no.

Parecia que preferia refugiarse en su idioma natal para dar la negativa. Ya estaba
cerrando la puerta cuando Fowler puso un pie en el marco, impidiendo que se cerrara del
todo. Y le dijo con voz vacilante y masticando las palabras

-Sprawia przyjemno, potrzebujemy eby widzie kardynalny Shaw, siostra Helena.
La monja abrié los ojos como platos.
- Wasz jzyk polski nie jest dobry[29] .

-Lo se. Deberia visitar mas a menudo su bello pais. Pero no he estado alli desde los
tiempos en que nacio Solidaridad[30].

La religiosa meneo la cabeza, cefiuda, pero era evidente que el sacerdote se habia
ganado su confianza. A regafiadientes abrio la puerta del todo, haciéndose a un lado.

-¢,Desde cuando sabe usted polaco? -le susurré Paola, mientras entraban.
-Solo tengo ligeras nociones, dottora . Viajar ensancha la mente, ya sabe.

Dicanti se permitié mirarle asombrada un segundo antes de dedicar toda su atencion al
hombre que estaba tendido en la cama. La habitacion quedaba en penumbra ya que la
persiana estaba casi echada. El cardenal Shaw tenia un pafiuelo o quiza una toalla
mojada sobre la frente, con tan poca luz no se distinguia bien. Cuando se acercaron a los
pies de la cama el purpurado se incorporé sobre un codo, resoplando, y la toalla le
resbald por la cara. Era un hombre de rasgos firmes, de constitucion mas bien gruesa. El
pelo, completamente blanco, estaba apelmazado en la frente, donde la toalla lo habia
mojado.

-Perdonen, yo...
Dante se incliné para besar el anillo cardenalicio, pero el cardenal le detuvo.
-No, por favor. Ahora no.

El inspector dio un paso atras, algo extrafiado. Tuvo que carraspear antes de tomar la
palabra.

-Cardenal Shaw, lamentamos la intromision pero necesitamos hacerle unas preguntas,
¢ se siente con fuerzas de respondernos?

-Claro, hijos mios, claro. Sélo estaba descansando un momento. Ha sido una terrible
impresion el verme asaltado asi en éste lugar santo. De hecho tengo una cita para
resolver unos asuntos dentro de pocos minutos. Sean breves, por favor.



Dante mir6 a la hermana Helena y luego a Shaw. Este comprendié. Sin testigos.

-Hermana Helena, por favor, avise al cardenal Pauljic de que me retrasaré un poco, si es
tan amable.

La monja sali6 de la estancia, refunfufiando maldiciones a buen seguro poco propias de
una religiosa.

-¢,Como ocurrid todo? -pregunté Dante.

-Habia subido a mi habitacion a recoger mi breviario cuando escuché un grito terrible. Me
guedé paralizado unos segundos, supongo que intentando averiguar si habia sido
producto de mi imaginacion. Crei oir ruido de gente subiendo la escalera a toda prisa 'y
después un crujido. Sali al pasillo, extrafiado. En la puerta del ascensor habia un fraile
carmelita, que se ocultaba en el pequefio recodo que forma la pared. Le miré, y él se dio
la vuelta y también me miré. Habia mucho odio en sus ojos, Santa Madre de Dios. En ese
momento sono otro crujido y el carmelita me embistio. Yo cai al suelo y grité. El resto ya lo
saben ustedes.

-¢,Pudo verle bien la cara? -intervino Paola.
-Estaba casi toda tapada por una tupida barba. No recuerdo gran cosa.
-¢,Podria describirnos su rostro y su complexion fisica?

-No lo creo, tan sélo le vi un segundo y mi vista ya no es lo que era. No obstante recuerdo
gue tenia el pelo blanco grisaceo. Pero supe enseguida que no era un fraile.

-¢,Qué le indujo a pensar eso, Eminencia? -inquirié Fowler.

-Su manera de actuar, por supuesto. Alli pegado a la puerta del ascensor no parecia un
siervo de Dios en absoluto.

La hermana Helena regres6 en ese momento, carraspeando nerviosa.

-Cardenal Shaw, el cardenal Pauljic dice que en cuanto sea posible le espera la Comisién
para comenzar a preparar las misas de novendiales. Les he preparado la sala de
reuniones del primer piso.

-Gracias, hermana. Adelantese usted con Antun, porque necesitaré algunas cosas.
Digales que en cinco minutos estaré con ustedes.

Dante se dio por enterado de que Shaw daba por terminada la reunion.
-Gracias por todo, Eminencia. Hemos de retirarnos ya.

-No saben cuanto lo lamento. Las misas de novendiales se diran en todas las iglesias de
Roma y en miles por todo el mundo, rogando por el alma de nuestro Santo Padre. Es un
trabajo improbo, y no lo voy a retrasar por un simple empujon.

Paola iba a decir algo, pero Fowler le apreto discretamente el codo y la criminalista se
trago la pregunta. Con un gesto se despidio también del purpurado. Cuando estaban a
punto de salir de la habitacion, el cardenal les hizo una pregunta de lo mas comprometida.

-¢, Tiene ese hombre algo que ver con las desapariciones?

Dante se gir6 muy despacio y respondié con palabras que destilaban almibar en todas
sus vocales y consonantes.



-De ningun modo, Eminencia, se trata tan solo de un provocador. Probablemente uno de
esos jovenes antiglobalizacion. Suelen disfrazarse para llamar la atencion, ya lo sabe.

El cardenal se incorpord un poco mas, hasta sentarse en la cama. Se dirigié a la monja.

-Corre el rumor entre algunos de mis hermanos cardenales de que dos de las figuras mas
preeminentes de la Curia no van a asistir al Conclave. Espero que ambos se encuentren
bien.

-¢,Donde ha oido eso su Eminencia? -Paola se sorprendi6. En su vida habia escuchado
una voz tan suave, dulce y humilde como aquella con la que Dante habia formulado su
ultima pregunta.

-Ay, hijos mios, a mi edad uno olvida muchas cosas. Como quién susurro qué entre el
café y el postre. Pero puedo asegurarles que no soy el Unico que lo sabe.

-Eminencia, seguramente se trate tan solo de un rumor sin fundamento. Si usted nos
disculpa, hemos de ocuparnos de buscar al alborotador.

-Espero que le encuentren pronto. Esta habiendo demasiados disturbios en el Vaticano, y
tal vez sea hora de un cambio de rumbo en nuestra politica de Seguridad.

La velada amenaza de Shaw, tan recubierta de azucar glaseado como la pregunta de
Dante, no pasé desapercibida a ninguno de los tres. Incluso a Paola el tono le hel6 la
sangre en las venas, y eso que detestaba a todos los miembros de la Vigilanza que

conocia.

La hermana Helena salié de la habitacion con ellos y sigui6 pasillo adelante. En la
escalera le aguardaba un cardenal un tanto grueso, seguramente Pauljic, con el que la
hermana Helena descendié las escaleras.

Tan pronto Paola vio como la espalda de la hermana Helena desaparecia escaleras
abajo, Paola se gir6 hacia Dante con una amarga mueca en el rostro.

-Parece que su control de dafios no funciona tan bien como usted creia,
superintendente.

-Le juro que no lo comprendo -Dante llevaba el pesar pintado en el rostro-. Al
menos esperemos que no conozcan la verdadera razon. Desde luego no parece posible.
Y tal y como estan las cosas, incluso Shaw podria ser el proximo que calce las Sandalias
Rojas.

-Como minimo los purpurados saben que algo raro esta ocurriendo -dijo la
criminalista-. Sinceramente, me encantaria que la maldita cosa les estallara en las narices
para que pudiéramos trabajar como el caso requiere.

Dante iba a replicar airado cuando alguien aparecio en la escalinata de marmol.
Carlo Boi habia decidido enviar al que consideraba el mejor y mas discreto técnico de la
UACV.

-Buenas tardes a todos.
-Buenas tardes, director Boi -respondié Paola.
Habia llegado la hora de enfrentarse al nuevo escenario de Karoski.

Academia del FBI



Quantico, Virginia

22 de agosto de 1999

-Pase, pase. Supongo que sabe quién soy, ¢verdad?

Para Paola, conocer a Robert Weber era el equivalente a lo que sentiria un egiptologo si
Ramses Il le invitara a tomar café. Entro en la sala de reuniones, donde el famoso
crimindlogo estaba repartiendo las calificaciones a los cuatro estudiantes que habian
seqguido el curso. Llevaba diez afios retirado, pero sus pasos firmes aun imponian un
respeto reverencial en los pasillos del FBI. Aquel hombre habia revolucionado la ciencia
forense al crear un nuevo método para localizar a los criminales: el perfil psicolégico. En
el elitista curso que el FBI impartia para formar nuevos talentos a lo largo del globo, él era
siempre el encargado de dar las notas. A los chicos les encantaba, porque podian ver
cara a cara a alguien a quien admiraban mucho.

-Claro que le conozco, sefior. Debo decirle...

-Si, ya lo se, es un honor conocerme y bla bla bla. Si me dieran un dolar cada vez que me
dicen esa frase ahora seria un hombre rico.

El criminalista tenia la nariz hundida en una gruesa carpeta. Paola metio la mano en el
bolsillo del pantalon y saco un papel arrugado, que le tendio a Weber.

-Es un honor conocerle, sefor.

Weber miré el papel y se echo a reir. Era un billete de un dolar. Extendio la mano y lo
recogio. Lo aliso y se lo guardo en el bolsillo de la chaqueta.

-No arrugue los billetes, Dicanti. Son propiedad del Tesoro de los Estados Unidos de
América -pero sonrio, complacido ante la oportuna respuesta de la joven.

-Lo tendré en cuenta, sefior.

Weber endurecio la cara. Era el momento de la verdad, y cada palabra de las que siguio
fue como un mazazo para la joven.

-Usted es débil, Dicanti. Roza los minimos en las pruebas fisicas y en las de punteria. Y
no tiene caracter. Se derrumba enseguida. Se bloquea ante la adversidad con excesiva
facilidad.

Paola estaba apesadumbrada. Que una leyenda viva te saque los colores en un momento
es un trago muy dificil de pasar. Es aun peor cuando su voz carraspeante no deja el mas
minimo resquicio de simpatia en su voz.

-Usted no razona. Es buena, pero tiene que sacar lo que lleva dentro. Y para eso tiene
que inventar. Invente, Dicanti. No siga los manuales al pie de la letra. Improvise y vera. Y
sea mds diplomatica. Aqui tiene sus notas finales. Abralas cuando salga del despacho.

Paola recogio el sobre de Weber con manos temblorosas y abrio la puerta, agradecida
de poder escapar de alli.

-Una cosa mas, Dicanti. ¢ Cual es el verdadero motivo de un asesino en serie?

-Su hambre de matar. Que no puede contenerla.



El viejo profiler nego con disgusto.

-Se encuentra cerca de donde deberia, pero aun no esta ahi. Vuelve a pensar como los
libros, sefiorita. ¢ Usted puede comprender el ansia de matar?

-No, sefior.

-A veces hay que olvidar los tratados de psiquiatria. EI verdadero motivo es el cuerpo.
Analice su obra y conocera al artista. Que sea lo primero que piense su cabeza cuando
entre a una escena del crimen.

Dicanti corrio a su habitacion y se encerro en el bafio. Cuando consiguio la serenidad
suficiente, abrio el sobre. Tard6 un buen rato en comprender lo que veia.

Habia obtenido las maximas calificaciones en todas las materias, y una valiosa leccion.
Nada es lo que parece.

Domus Sancta Marthae
Piazza Santa Marta, 1

Jueves, 7 de abril de 2005. 17:10

Apenas habia pasado una hora desde que el asesino habia escapado de aquella
habitacion. Paola pudo sentir aiin su presencia en la estancia como el que respira un
humo acerado e invisible. De viva voz se mostraba siempre racional sobre los asesinos en
serie. Era facil hacerlo cuando emitia (las mas de las veces) sus opiniones desde un
comodo despacho enmoquetado.

Era muy distinto entrar de esa manera en la habitacion, con cuidado para no pisar la
sangre. No solo para no contaminar la escena del crimen. El motivo principal de no pisar
era porque la maldita sangre estropeaba para siempre unos buenos zapatos.

Y también el alma.

Hacia casi tres afios que el director Boi no procesaba personalmente una escena
del crimen. Paola sospechaba que Boi estaba llegando a aquel nivel de compromiso por
ganar puntos ante las autoridades del Vaticano. Desde luego no podria ser para progresar
politicamente con sus superiores italianos porque todo aquel maldito asunto se tenia que
guardar en secreto.

El habia entrado primero, con Paola detras. Los demas esperaron en el pasillo,
mirando al frente y sintiéndose incomodos. La criminalista escuché como Dante y Fowler
intercambiaban unas palabras -incluso juraria que algunas dichas en un tono de voz muy
poco educado- pero hizo un esfuerzo por poner toda su atencion sobre lo que habia
dentro de la habitacién y no en lo que habia dejado fuera.

Paola se quedod junto a la puerta, dejando a Boi seguir su rutina. Primero las
fotografias forenses, una desde cada esquina de la habitacion, otra en vertical al cadaver,



otra desde cada uno de los posibles lados, y una de cada uno de los elementos que el
investigador pudiera considerar relevantes. En definitiva, mas de sesenta destellos de
flash iluminando la escena con tonos irreales, blanquecinos e intermitentes. También
sobre el ruido y el exceso de luz se impuso Paola.

Respird hondo, procurando ignorar el olor a sangre y el regusto metélico que
dejaba en la garganta. Cerré los ojos y conté mentalmente de cien a cero, muy despacio,
intentando acompasar los latidos de su corazén con el ritmo de la cuenta decreciente. El
descarriado galopar del cien era tan solo un trote suave en el cincuenta y un tambor
contundente y preciso en el cero.

Abrié los ojos.

Sobre la cama estaba tendido el cardenal Geraldo Cardoso, de 71 afios. Cardoso
estaba atado al cabecero ornamentado de la cama por dos toallas anudadas fuertemente.
Llevaba puesto el capelo cardenalicio, totalmente ladeado, con un aire perversamente
coémico.

Paola recitd, despacio, el mantra de Weber. “ Si quieres conocer a un artista,
contempla su obra”. Lo repiti6 una y otra vez, moviendo los labios en silencio hasta
borrarle el significado a las palabras en su boca, pero imprimiéndoselo a su cerebro, como
el que moja un sello en tinta y lo deja seco tras estamparlo en el papel.

-Comencemos -dijo Paola en voz alta, y sac6 una grabadora del bolsillo.

Boi ni siquiera la mird. Estaba enfrascado en ese momento en la recogida de rastros y en
estudiar la forma de las salpicaduras de sangre.

La criminalista empez0 a dictarle a su grabadora tal y como le habian ensefiado en
Quantico. Haciendo una observacion y una deduccion inmediata. El resultado de aquellas
conclusiones se pareceria bastante a una reconstruccion de cémo habia sucedido todo.

Observacién: El cadaver estd atado por las manos en su propia habitacion, sin ningan
signo de violencia en el mobiliario.

Inferencia: Karoski se introdujo en la habitacion con algun subterfugio y redujo a la
victima con rapidez y en silencio.

Observacién: Hay una toalla con sangre en el suelo. Parece arrugada.

Inferencia: Con toda probabilidad Karoski coloco a la victima una mordaza y la saco para
seguir adelante con su macabro modus operandi : cortar la lengua.

Observacion: Escuchamos un alarido.

Inferencia: Lo mas probable es que al sacar la mordaza Cardoso encontrara el modo de
gritar. Luego la lengua es lo ultimo que corta, antes de pasar a los 0jos.



Observacién: La victima conserva ambos 0jos y la garganta seccionada. El corte parece
apresurado y lleno de sangre. Las manos permanecen en su lugar.

Inferencia: El ritual de Karoski en éste caso comenzo por torturar el cuerpo, para después
continuar con el despiece ritual. Fuera la lengua, fuera los ojos, fuera las manos.

Paola abrio la puerta de la habitacidén y le pidi6 a Fowler que pasara un momento. Fowler
hizo una mueca al contemplar el macabro espectaculo, pero no apart6 la mirada. La
criminalista rebobiné la cinta de la grabadora y ambos escucharon el ultimo punto.

-¢,Cree gue hay algo especial en el orden en que realiza el ritual?

-No lo se, dottora . El habla es lo mas importante en un sacerdote: por su voz se
administran los sacramentos. Los ojos no definen en absoluto el ministerio sacerdotal, ya
gue no intervienen de manera critica en ninguna de sus funciones. Pero sin embargo, si lo
hacen las manos, que son sagradas ya que tocan el cuerpo de Cristo en la Eucaristia. Las
manos de un sacerdote son sagradas siempre, independientemente de lo que éste haga.

-¢,Qué quiere decir?

-Incluso un monstruo como Karoski sigue teniendo las manos sagradas. Su capacidad
para impartir los sacramentos es la misma que la del mas santo y puro de los sacerdotes.
Es un contrasentido, pero es asi.

Paola se estremecid. La idea de que un ser tan abyecto pudiera tener un contacto directo
con Dios le parecia repugnante y terrible. Intentd recordarse a si misma que aquel era uno
mas de los motivos que le habia hecho renegar de Dios, pensar de El que era un tirano
insufrible en su cielo de algodén. Pero profundizar en el horror, en la depravacion de
aquellos como Karoski que supuestamente debian de realizar Su obra, estaba
produciendo en ella un efecto muy diferente. Sinti6 la traicion que El debia sentir y por
unos instantes se puso en Su lugar. Recordd a Maurizio mas que nunca y lamenté que no
estuviera alli para intentar poner sentido a toda aquella maldita locura.

-Dios santo.

Fowler se encogié de hombros, sin saber muy bien que decir. Volvioé a salir de la
habitacion. Paola volvié a conectar la grabadora.

Observacién: La victima esta vestida con el traje talar, abierto completamente. Bajo él
lleva puesta una camiseta interior de algodon y calzones tipo boxer . La camiseta esta
desgarrada, probablemente con un instrumento afilado. Sobre el pecho hay varios cortes,
gue forman las palabras EGO TE ABSOLVO.

Inferencia: El ritual de Karoski en éste caso comenzo por torturar el cuerpo, para después
continuar con el despiece ritual. Fuera la lengua, fuera los ojos, fuera las manos. Las
palabras EGO TE ABSOLVO fueron encontradas también en los escenarios de Portini
—segun las fotos presentadas por Dante— y Robayra. La variacion en éste caso es
extrana.

Observacién: Hay gran cantidad de manchas de salpicaduras y retrosalpicaduras por las
paredes. También una huella parcial de pisada en el suelo, junto a la cama. Parece



sangre.

Inferencia: Todo en esta escena del crimen es muy extrafio. No podemos deducir que su
estilo haya evolucionado, o que se haya adaptado al medio. Su modus es anarquico, ...

La criminalista pulsoé el boton de stop en la grabadora. Alli habia algo que no encajaba,
algo que estaba terriblemente mal.

-¢,Qué tal va, director?

-Mal. Muy mal. He sacado huellas de la puerta, de la mesilla de noche y del cabecero de
la cama, pero poco mas. Hay varios juegos de huellas, pero creo que uno corresponde a
las de Karoski.

En aguel momento estaba sosteniendo una lamina de plastico en la que se habia impreso
una huella de indice bastante clara, que acababa de obtener del cabecero de la cama. La
estaba comparando al trasluz con la huella aportada por Fowler de la ficha de Karoski
(obtenida por el propio Fowler en su celda tras la fuga de éste, ya que no era practica
habitual en el Saint Matthew tomar las huellas a los pacientes).

-S6lo es una impresion previa, pero creo que hay coincidencia en varios puntos. Esta
horquilla ascendente es bastante caracteristica, y ésta cola déltica... -decia Boi, mas para
si mismo que para Paola.

Paola sabia que cuando Boi reconocia como buena una huella dactilar, es que lo era. Boi
tenia fama como experto dactilégrafo. Viéndole alli lamenté la lenta ruina que habia
convertido a un excelente forense en un burocrata.

-¢,Nada mas, doctor?

-Nada més. Ni pelos, ni fibras, nada. Este hombre es realmente un fantasma. Si llega a
usar guantes me hubiera creido que a Cardoso lo maté un espiritu.

-No hay nada de espiritual en esa traguea reventada, doctor.

El director miré el cadaver con pasmada extrafieza, tal vez reflexionando sobre las
palabras de su subordinada o extrayendo sus propias conclusiones. Finalmente le
respondio:

-No, no mucho, la verdad.

Paola salio de la habitacion, dejando a Boi encargandose de su trabajo. Pero sabia que
poco o nada iba a encontrar. Karoski era mortalmente listo y a pesar de su
apresuramiento no habia dejado nada tras de si. Sobre su cabeza seguia rondando una
inquieta sospecha. Mir¢ a su alrededor. Habia llegado Camilo Cirin, acompafiado de otra
persona. Era un hombrecillo delgaducho y quebradizo en apariencia, pero de mirada tan
afilada como su nariz. Cirin se le acercé y le present6 como el magistrado Gianluigi
Varone, juez unico de la Ciudad del Vaticano. El individuo no le cayé simpatico a Paola:
parecia una version cetrina y macilenta de un buitre con chaqueta.

El juez redactaria un atestado para el levantamiento del cadaver, que se llevaria a cabo
con el més absoluto secreto. Los dos agentes del Corpo de Vigilanza que antes se
habian encargado de custodiar la puerta se habian cambiado de ropa. Llevaban sendos
monos de trabajo de color negro y guantes de latex. Ellos serian los encargados de



limpiar y sellar la habitacién tras la salida de Boi y su equipo. Fowler se habia sentado en
un pequefio banco al extremo del pasillo, y leia en calma su breviario. Cuando Paola se
vio libre de Cirin y el magistrado, se acerco al sacerdote y se sent6 a su lado. Fowler no
pudo evitar una sensacion de deja vu .

-Bueno, dofttora . Ahora conoce usted a unos cuantos cardenales mas.

Paola se rig, triste. Cuantas cosas habian cambiado en apenas treinta y seis horas, desde
gue ambos esperaban juntos a la puerta del despacho del Camarlengo. Solo que no
estaban ni siquiera un paso mas cerca de atrapar a Karoski.

-Creia que las bromas macabras eran territorio del superintendente Dante.
-Ah, y lo son, dottora . S6lo estoy de visita.

Paola abrio la boca y la cerr6 de nuevo. Queria hablarle a Fowler de lo que le rondaba por
la cabeza sobre el ritual de Karoski, pero aun no sabia qué es lo que le preocupaba tanto.
Decidio esperar hasta meditarlo lo suficiente.

Como Paola tendria ocasion de comprobar amargamente mas tarde, aquella decisiéon
seria un tremendo error.

Domus Sancta Marthae
Piazza Santa Marta, 1

Jueves, 7 de abril de 2005. 16:31

Dante y Paola subieron al coche que habia traido Boi. El director les dejaria en la
morgue antes de continuar hasta la UACV para intentar determinar cual habia sido el
arma homicida en cada uno de los escenarios. Fowler iba a subir también al vehiculo
cuando una voz le llamé desde la puerta de la Domus Sancta Marthae.

-iPadre Fowler!

El sacerdote se dio la vuelta. Era el cardenal Shaw. Le hacia gestos con la mano
y Fowler se acerco.

-Eminencia. Espero que ya se encuentre mejor.
El cardenal le sonrié con afectacion.

-Aceptamos con resignacion las pruebas que nos manda el Sefior. Querido
Fowler, queria tener la oportunidad de darle las gracias personalmente por su oportuno
rescate.

-Eminencia, cuando llegamos usted ya estaba a salvo.

-¢,Quién sabe, quién sabe lo que podria haber hecho ese lunatico de haber
vuelto? Cuenta usted con todo mi agradecimiento. Me encargaré personalmente de que
en la Curia se sepa lo buen soldado que es usted.

-Realmente es innecesario, Eminencia.

-Hijo mio, nunca se sabe cuando puede usted necesitar un favor. Cuando va uno
a meter la pata. Es importante conseguir puntos, ya lo sabe.



Fowler le mird, inescrutable.

-Claro que, hijo mio... -continué Shaw-. El agradecimiento de la Curia podria ser
aun mas completo. Incluso podriamos reclamar su presencia aqui, en el Vaticano. Camilo
Cirin parece estar perdiendo reflejos. Tal vez podria ocupar su puesto alguien que se
asegurase de que el escandalo se borrara del todo. Que desapareciese

Fowler comenzaba a entender.
-¢,Su Eminencia me solicita que pierda algun expediente ?

El cardenal hizo un gesto de complicidad bastante infantil y bastante incongruente,
sobre todo considerando el tema del que estaban tratando. Creia estar consiguiendo lo
gue queria.

-Exacto, hijo mio, exacto. Los cadaveres no vengan injurias.
El sacerdote sonri6 maliciosamente.

-Vaya, una cita de Blake[31] . Jamas habia oido a un cardenal recitar los “
Proverbios del Infierno .

Shaw se envaré y almidon¢ la voz. No le gustaba el tono del sacerdote.
-Los caminos del Sefior son misteriosos.

-Los caminos del Sefior son contrarios a los del Enemigo, Eminencia. Lo aprendi
en la escuela, de nifio. Y aun no ha perdido validez.

-Los instrumentos de un cirujano a veces se manchan. Y usted es como un bisturi
bien afilado, hijo. Digamos que sé que representa mas de un interés en éste caso.
-Yo sélo soy un humilde sacerdote -dijo Fowler, fingiendo extrafieza.

-No me cabe duda. Pero en ciertos circulos se habla de sus... habilidades.

-¢ Y en esos circulos no se habla también de mi problema con la autoridad,
Eminencia?

-Algo de eso hay también. Pero no me cabe duda de que cuando llegue el
momento actuara usted como es debido. No permita que el buen nombre de su Iglesia se
vea arrastrado por las portadas de los periddicos, hijo.

El sacerdote respondio con un silencio frio y despectivo. El cardenal le dio unos
paternalistas golpecitos en la hombrera de la impecable chaqueta de su clergyman y
descendio el tono de su voz hasta convertirlo en un susurro.

- En estos tiempos que corren, ¢ quién no tiene algun secretillo que otro? Podria
ser que su nombre apareciera en otros papeles. Por ejemplo, en las citaciones del
Sant'Uffizio . Una vez mas.

Y sin mas, se dio la vuelta y volvio a entrar en la Domus Sancta Marthae. Fowler
subi6 al coche, donde le esperaban sus comparfieros con el motor en marcha.

-¢,Se encuentra bien, padre? No trae buena cara -se interes6 Dicanti.
-Perfectamente, dottora .

Paola le estudio atentamente. La mentira era patente: Fowler estaba tan palido
como un costal de harina. En aquel momento no aparentaba diez afios mas de los que
tenia.



-¢,Qué gqueria el cardenal Shaw?

Fowler le dedicé a Paola un intento de sonrisa despreocupada, que solo empeoro
el conjunto.

-¢,Su Eminencia? Ah, nada. Tan solo que le diera recuerdos a un amigo coman.

Morgue Municipal

Viernes, 8 de abril de 2005. 01:25

- Comienza a ser una costumbre recibirles de madrugada, dottora Dicanti.

Paola replicé algo entre cortés y ausente. Fowler, Dante y el forense estaban a un lado de
la mesa de autopsias. Ella estaba enfrente. Los cuatro llevaban las batas azules y los
guantes de latex propios de aquel lugar. Encontrarse asi por tercera vez en tan pocos
dias le hizo recordar a la joven en algo que habia leido. Algo sobre la recurrencia del
infierno. De coOmo éste consiste en la repeticion. Tal vez en aquellos momentos no
tuvieran frente a si el infierno, pero desde luego contemplaban las pruebas de su
existencia.

El cadaver de Cardoso daba mas miedo asi, sobre la mesa. Lavado de la sangre que lo
cubria horas atras, era una mufieca blanca con terribles heridas secas. El cardenal habia
sido un hombre delgado, y tras la pérdida de sangre su rostro era una mascara hundida y
acusadora.

-¢ Qué sabemos de él, Dante? -dijo Dicanti.

El superintendente ley6 de un pequefio cuadernillo que siempre llevaba en un bolsillo de
la chaqueta.

-Geraldo Claudio Cardoso, nacido en 1934, cardenal desde 2001. Reputado defensor de
los trabajadores, siempre estuvo al lado de los pobres y los sin hogar. Antes de ser
cardenal gan6 amplia reputacion en la diécesis de Santo José. Alli tienen las fabricas mas
importantes de Suramérica -aqui Dante cit6 las dos marcas de coches méas famosas del
mundo-. Siempre actué como vinculo entre el obrero y la empresa. Los trabajadores le
amaban, le llamaban “el obispo sindical”’. Era miembro de varias Congregaciones en la
Curia Romana.

Esta vez, incluso el forense guardé silencio. Habia despiezado a Robayra con una sonrisa
en los labios, burlandose de la falta de aguante de Pontiero. Horas después sobre su
mesa estaba el hombre del que se habia burlado. Y al dia siguiente, otro de los
purpurados. Un hombre que, al menos sobre el papel, habia hecho mucho bien. Se
preguntaba si habria coherencia entre la biografia oficial y la oficiosa, pero fue Fowler
quien finalmente trasladoé la pregunta a Dante.

-Superintendente, ¢hay algo mas aparte del resumen de Prensa?

-Padre Fowler, no cometa el error de pensar que todos los hombres de nuestra Santa
Madre Iglesia llevan una doble vida.

-Procuraré recordarlo -Fowler tenia el rostro rigido-. Y ahora, por favor, respéndame.



Dante fingio pensar, mientras crujia su cuello, izquierda y derecha, su gesto caracteristico.
Paola tuvo la sensacion de que o bien conocia la respuesta o bien venia preparado para
la pregunta.

-Hice algunas llamadas. Casi todo el mundo corrobora la version oficial. Tuvo algunos
deslices sin importancia, nada resefiable al parecer. Algun escarceo con la marihuana de
joven, antes de ser sacerdote. Afiliaciones politicas un poco dudosas en la universidad,
pero nada mas. Ya como cardenal tuvo algin encontronazo con algunos colegas de la
Curia, ya que era defensor de un grupo no muy bien visto en la Curia: los carismaticos
[32] . En lineas generales era un buen tipo.

-Como los otros dos -dijo Fowler.

-Eso parece.

-¢,Qué puede decirnos del arma homicida, doctor? -intervino Paola.

El forense sefial6 el cuello de la victima y luego los cortes en el pecho.

-Es un objeto cortante de borde liso, probablemente un cuchillo de cocina no muy grande
pero si muy afilado. En los anteriores casos me guardé mi opinion, pero después de haber
visto los moldes de las incisiones creo que uso el mismo instrumento en las tres
ocasiones.

Paola tomo buena nota de ello.

- Dottora -dijo Fowler-. ¢ Cree que hay alguna posibilidad de que Karoski intente algo
durante el funeral de Wojtyla?

-Demonios, no lo se. La seguridad alrededor de la Domus Sancta Marthae se
habré sin duda reforzado...

-Por supuesto -se jactd Dante-. Estan tan encerrados que ni siquiera sabran si es
de dia sin mirar la hora.

-...aunque la seguridad también era elevada antes y sirvié de poco. Karoski ha
demostrado unos recursos y una sangre fria increibles. Sinceramente, no tengo ni idea.
No se si intentara algo, aunque lo dudo. En ésta ocasion no ha podido completar su ritual
ni dejarnos un mensaje sangriento como en los otros dos casos.

-Lo cual significa que hemos perdido una pista -se quejo Fowler.

-Si, pero al mismo tiempo esa circunstancia deberia ponerle nervioso y hacerle
vulnerable. Pero con éste cabron nunca se sabe.

-Tendremos que estar muy atentos para proteger a los cardenales -dijo Dante.

-No solo para protegerles, sino para buscarle. Aunque no intente nada, estara alli,
mirandonos y riéndose. Podria jugarme el cuello.

Plaza de San Pedro

Viernes, 8 de abril de 2005. 10:15

El funeral de Juan Pablo Il transcurrioé con tediosa normalidad. Todo lo normal que pueda
ser el funeral del lider religioso de mas de mil millones de personas al que asistan algunos



de los jefes de estado y de las testas coronadas mas importantes de la Tierra. Pero no
solo ellos estaban alli. Cientos de miles de personas abarrotaban la Plaza de San Pedro,
y detras de cada uno de aquellos rostros habia una historia que bullia tras los ojos de su
duefio como un fuego tras las rejas de la chimenea. Algunos de esos rostros tendrian, no
obstante una importancia radical en ésta historia.

Uno de ellos era el de Andrea Otero. No vio a Robayra por ninguna parte. La periodista
descubrid tres cosas en la azotea a la que se encaramd, junto con otros compafieros de
un equipo de televisién aleméan. Una, que mirando fijamente con prisméticos te entra un
terrible dolor de cabeza a la media hora. Dos, que las nucas de todos los cardenales
parecen iguales. Y tres, que sélo habia ciento doce purpurados sentados en aquellas
sillas. Lo comprobo varias veces. Y la lista de electores que tenia impresa sobre sus
rodillas proclamaba que debian ser ciento quince.

Camilo Cirin no se habria sentido nada comodo si hubiera conocido los pensamientos que
ocupaban a Andrea Otero, pero tenia sus propios (y graves) problemas. Viktor Karoski, el
asesino en serie de cardenales, era uno de ellos. Pero mientras que Karoski no causé
ningun problema a Cirin durante el funeral, si lo hizo un avion sin identificar que invadio el
espacio aéreo del Vaticano en plena celebracion. La angustia que dominé a Cirin durante
unos momentos recordando los atentados del 11 de septiembre no era menor que la de
los pilotos de los tres cazas que fueron en su persecucion. Por suerte el alivio llego
minutos después, cuando se descubrié que el piloto del avion sin identificar era un
macedonio que habia cometido un error. El episodio llevo los nervios de Cirin al limite. Un
subordinado cercano comentaria después que escuchd a Cirin levantar la voz por primera
vez tras quince afos a sus érdenes.

Otro subordinado de Cirin, Fabio Dante, estaba entre el publico. Maldecia su suerte
porque la gente se apifiaba al paso del féretro con el papa Woijtyla sobre él, y muchos
gritaron “Santo subito![33]' en sus orejas. Desesperadamente intentaba ver por encima de
los carteles y las cabezas, buscando a un fraile carmelita con barba abundante. No fue el
gue mas se alegro de que terminara el funeral, pero casi.

El padre Fowler fue uno de los muchos sacerdotes que repartieron la comunion entre el
publico, y en mas de una ocasion creyo0 ver la cara de Karoski en la persona que iba a
recibir el cuerpo de Cristo de sus manos. Mientras cientos de personas desfilaban delante
de él para recibir a Dios, Fowler rezaba por dos motivos: uno era la causa que le habia
llevado a Roma y el otro era pedir iluminacion y fortaleza al Todopoderoso ante lo que
habia hallado en la Ciudad Eterna.

Ignorante de que Fowler pedia ayuda al Creador en buena parte por causa de ella, Paola
escrutaba los rostros de la multitud desde la escalinata de San Pedro. Se habia colocado
en una esquina, pero no rezd. Nunca lo hacia. Tampoco miraba a la gente con mucha
atencion, pues al cabo de un rato todas las caras le parecian iguales. Lo que hacia era
pensar en los motivos de un monstruo.



El doctor Boi se situ6 delante de varios monitores de television con Angelo, el escultor
forense de la UACV. Recibian la imagen directa de las camaras de la RAI que habia
sobre la Plaza, antes de que pasaran por realizacion. Alli montaron su propia caza, de la
gue obtuvieron un dolor de cabeza parecido al de Andrea Otero. Del “ ingeniero”, como lo
seguia llamando Angelo en su afortunada ignorancia, ni rastro.

En la explanada, agentes del Servicio Secreto de George Bush llegaron a las manos con
agentes de la Vigilanza cuando éstos no le permitieron el paso a aquellos en la Plaza.
Para aquellos que conozcan, aunque sélo sea de oidas, la labor del Servicio Secreto,
resultara insolito que, durante aquel dia se quedaran fuera. Nadie, nunca, en ningun lugar,
les habia negado el paso tan rotundamente. Desde la Vigilanza se les neg6 el permiso.
Y, por mucho que insistieron, fuera se quedaron.

Viktor Karoski asistié al funeral de Juan Pablo Il con suma devocién, rezando en voz alta.
Canto con una voz hermosa y profunda en los momentos apropiados. Vertié una lagrima
muy sincera. Hizo planes para el futuro.

Nadie se fij6 en él.

Sala de Prensa del Vaticano

Viernes, 8 de abril de 2005. 18:25

Andrea Otero llego a la rueda de Prensa con la lengua fuera. No solo por el calor, sino
porque se habia dejado el carné de Prensa en el hotel y habia tenido que pedirle al
asombrado taxista que diera media vuelta para recogerlo. El descuido no fue critico
porque habia salido con una hora de antelacion. Queria llegar antes de tiempo para poder
hablar con el portavoz del Vaticano, Joaquin Balcells, sobre la “evaporacion” del cardenal
Robayra. Todos los intentos de localizarle que habia hecho habian sido infructuosos.

La sala de Prensa estaba en un anexo al gran auditorio construido durante el gobierno de
Juan Pablo Il. Un edificio modernisimo, con mas de seis mil asientos de capacidad, que
siempre estaba lleno a rebosar los miércoles, el dia de la audiencia del Santo Padre. La
puerta de entrada daba directamente a la calle, y quedaba justo al lado del palacio del
Sant'Uffizio .

La sala en si era una estancia con asientos para ciento ochenta y cinco personas. Andrea
creyo que llegando quince minutos antes de la hora tendria un buen sitio para sentarse,
pero era evidente que mas de trescientos periodistas habian tenido la misma idea.
Tampoco era tan sorprendente que la sala se quedara pequefa. Habia 3042 medios de
comunicacion de noventa paises acreditados para cubrir el funeral que se habia
celebrado aquella mafiana y el Cénclave. Mas de dos mil millones de seres humanos, la
mitad de ellos catdlicos, se habian despedido en la comodidad de sus salas de estar del
difunto Papa aquella misma mafana. Y yo estoy aqui. Yo, Andrea Otero . Ja, si pudieran
verla ahora sus compafieras de la facultad de Periodismo.



Bueno, estaba en la rueda de Prensa en la que les iban a explicar como transcurriria el
Cédnclave, pero sin sitio para sentarse. Se apoy6 como pudo cerca de la puerta. Era la
Unica entrada, asi que cuando llegara Balcells podria abordarle.

Repaso con calma sus notas acerca del portavoz. Era un médico reconvertido a
periodista. Numerario del Opus Dei, nacido en Cartagena y, segun todos los datos, un tipo
serio y muy frio. Estaba a punto de cumplir setenta afios, y las fuentes extraoficiales (de
las que Andrea se solia fiar a pies juntillas) le sefialaban como una de las personas mas
poderosas del Vaticano. Llevaba afios recibiendo de los mismos labios del Papa las
informaciones y dandoles forma ante el gran publico. Si decidia que una cosa era secreta,
secreta seria. Con Balcells no cabian filtraciones. Su curriculum era impresionante.
Andrea ley6 los premios y medallas que le habian otorgado. Comendador de esto,
Encomienda de lo otro, Gran Cruz de aquello... Las distinciones ocupaban dos folios, a
premio por linea. No parecia que fuera a ser un hueso facil de roer.

Pero yo tengo los dientes duros, maldita sea.
Estaba ocupada intentando escuchar sus pensamientos por encima del creciente
murmullo de las voces, cuando la sala explotdé en una cacofonia atroz.

Primero fue uno solo, como la gota solitaria que anuncia la llovizna. Luego tres o cuatro.
Después llego la gran zarabanda de pitidos y tonos diferentes.

Parecia que decenas de moviles estaban sonando a la vez. El estrépito durd en total
cuarenta segundos. Todos los periodistas echaron mano de sus terminales y menearon la
cabeza. Se oyeron algunas quejas en voz alta.

-Chicos, un cuarto de hora de retraso. A éste tiempo no nos va a dar tiempo a editar.
Andrea escuchd una voz en castellano a unos metros. Se abrié paso a codazos y

comprobd que era una comparfiera de piel tostada y delicadas facciones. Por su acento
dedujo que era mexicana.

-Hola, ¢ qué tal? Soy Andrea Otero, de El Globo. ¢Oye, podrias decirme por qué han
sonado todos los moviles a la vez?

La mexicana sonrid y le ensefio su teléfono.

-Mira el mensaje de la oficina de Prensa del Vaticano. Nos envian un SMS a todos cada
vez que hay una noticia importante. Es una practica de lo mas moderna, asi nos tienen
informados. La Unica pena es que resulta molesto cuando estamos todos juntos. Este
ultimo avisa de que el sefor Balcells va a verse demorado.

Andrea se admir6 de la inteligencia de la medida. Administrar la informacion a miles de
periodistas no podia ser sencillo.

-No me digas que no te has dado de alta en el servicio de celulares -se extrafio la
mexicana.

-Pues... aun no. Nadie me ha advertido de nada.
-Bueno, no te preocupes. ¢ Ves a esa chica de ahi?
-¢Larubia?

-No, la de chaqueta gris, que lleva una carpeta en la mano. Acércate a ella y dile que te
apunte en el servicio de celulares. En menos de media hora te tendran en su base de
datos.



Andrea asi lo hizo. Alcanzé a la chica y le chapurreo todos sus datos. La chica le pidi6 su
tarjeta de acreditacion e introdujo el nUmero de su mévil en una agenda electronica.

-Estéa conectada con la central -dijo presumiendo de tecnologia con cansada sonrisa-. ¢En
gue idioma prefiere recibir las comunicaciones del Vaticano?

-En espaiiol.

-¢ Espafiol tradicional o variantes de algun pais de habla hispana?
-El de toda la vida -dijo en castellano-.

- Scusi? -se extrafo la otra, en perfecto (y desdefioso) italiano.
-Perdone. En espaiiol tradicional, por favor.

-En unos cincuenta minutos estara dada de alta en el servicio. Sélo necesito que me firme
éste impreso, si es tan amable, autorizandonos a enviarle la informacion.

La periodista garabated su nombre al final de la hoja que la chica habia extraido
de su carpeta sin apenas mirarla y se despidio de ella, dandole las gracias.

Volvié a su sitio e intento leer algo mas sobre Balcells, pero un rumor anuncié la llegada
del portavoz. Andrea volvié su atencidn hacia la puerta principal, pero el espafiol habia
entrado por una puerta pequefa, disimulada tras la tarima a la que ahora estaba subido.
Con gesto calmo fingia ordenar sus notas, dando tiempo a que los operadores de camara
le encuadraran y los periodistas se sentaran.

Andrea maldijo su mala suerte y se abrio paso a codazos hasta la tarima, donde el
portavoz aguardaba tras un atril. A duras penas consiguio alcanzarla. Mientras el resto de
sus comparieros se sentaban, Andrea se acerco a Balcells.

-Sefior Balcells, soy Andrea Otero, del diario El Globo. He estado intentando localizarle
toda la semana sin éxito...

-Después.

El portavoz ni siquiera la miro.

-Pero sefior Balcells, usted no entiende, necesito contrastar una informacion...
-Le he dicho que después, sefiorita. Vamos a empezar.

Andrea estaba atonita. En ningln momento le habia dirigido la mirada, y aquello la
enfurecia. Estaba demasiado acostumbrada a subyugar a los hombres con el brillo de sus
dos faros azules.

-Pero sefior Balcells, le recuerdo que pertenezco a un importante diario espafiol...-La
periodista intentaba ganar puntos sacando a colacion que representaba a un medio
espafiol, pero no le sirvid de nada. El otro la mir6 por primera vez, y en sus ojos habia
hielo.

-¢,Como me habia dicho que se llamaba?
-Andrea Otero.
-¢,De qué medio?

-De El Globo.



-¢ Y donde esta Paloma?

Paloma, la corresponsal oficial para los asuntos Vaticanos. La que casualmente habia ido
un par de dias a Espafia y habia tenido el detallazo de tener un accidente no mortal de
coche para cederle su sitio a Andrea. Mala cosa que Balcells preguntara por ella, mala
cosa.

-Pues... no ha venido, ha tenido un problema...

Balcells fruncio el cefio como solo un anciano numerario del Opus Dei es fisicamente
capaz de fruncir el cefio. Andrea retrocedié un poco, sorprendida.

-Jovencita, observe a esas personas que estan detras de usted, por favor -dijo Balcells,
sefalando las abarrotadas filas de butacas-. Son sus compafieros de la CNN, la BBC,
Reuters y otros cien medios de comunicaciéon mas. Algunos de ellos ya eran periodistas
acreditados en el Vaticano antes de que usted naciera. Y todos ellos aguardan que
comience la rueda de Prensa. Haga el favor de ocupar su sitio ahora mismo.

Andrea se dio la vuelta, avergonzada y con las mejillas encarnadas. Los reporteros de la
primera fila, sonreian irébnicamente. Algunos de ellos parecian tan viejos como pufietera
columnata de Bernini. Mientras intentaba regresar al final de la sala, donde habia dejado
el maletin que contenia su ordenador, escuché como Balcells bromeaba en italiano con
alguno de los de la primera fila. Unas carcajadas huecas, casi inhumanas, sonaron a sus
espaldas. No tuvo la menor duda de que la broma era acerca de ella. Mas rostros se
volvieron a mirarla y Andrea enrojecio hasta las orejas. Con la cabeza gachay los brazos
extendidos para abrirse paso por el estrecho pasillo hasta la puerta, parecia que estuviera
nadando en un mar de cuerpos. Cuando finalmente llego a su sitio no se limité a recoger
su portatil y darse la vuelta sino que se escurrié por la puerta. La chica que le habia
tomado los datos la retuvo un instante por el brazo y le advirtio

-Recuerde gue si sale no puede volver a entrar hasta que finalice la rueda de Prensa. La
puerta se cierra. Ya sabe, las normas.

Como en el teatro , pensé Andrea. Exactamente como en el teatro .

Se deshizo del agarron de la chica y salié sin decir palabra. La puerta se cerrg a sus
espaldas con un sonido que no sirvié para desterrar la vergiienza del alma de Andrea
pero que al menos la alivio en parte. Tenia una necesidad desesperada de un cigarrillo y
lo buscé como loca en los bolsillos de su elegante cazadora, hasta que sus dedos toparon
con la cajita de pastillas de menta que le servian de consuelo en ausencia de su amiga
nicotina. Recordd que lo habia dejado la semana anterior.

Un momento cojonudo para dejarlo.

Saco la caja de pastillas de menta y se tomé tres. Sabian a vomito fresco, pero por
lo menos mantenian ocupada la boca. No servian de mucho contra el mono, no obstante.

Muchas veces en el futuro Andrea Otero recordaria aquel momento. Recordaria
estar en aquella puerta, apoyada contra las jambas, intentando tranquilizarse y
maldiciéndose a si misma por ser tan estupida, por haberse dejado avergonzar como una
adolescente.

Pero no lo recordaria por ese detalle. Lo haria porque el terrible descubrimiento que
estuvo a un pelo de matarla y que finalmente le pondria en contacto con el hombre que
cambiaria su vida tuvo lugar gracias a que ella decidié esperar a que las pastillas de
menta se le disolvieran en la boca antes de salir corriendo. Simplemente para serenarse
un poco. ¢,Cuanto tiempo tarda en disolverse una pastilla de menta? No mucho. Para



Andrea fue una eternidad, sin embargo, pues todo su cuerpo le pedia regresar a la
habitacidén del hotel y meterse debajo de la cama. Pero se obligo6 a ello, aunque sélo fuera
para no verse a si misma huyendo vencida con el rabo entre las piernas.

Pero aquellas tres pastillas de menta cambiarian su vida (y muy probablemente la
historia del mundo occidental, pero eso nunca podré saberse ¢verdad?) por el sencillo
método de encontrarse en El Lugar Adecuado.

Apenas quedaban restos de menta, una fina lamina contra el paladar, cuando un
mensajero doblo la esquina de la calle. Llevaba un mono naranja, una gorra a juego, una
saca en la mano y mucha prisa. Se dirigié directamente a ella.

-¢,0iga, perdone, esto es la Sala de Prensa?
-Si, aqui es.

-Tengo una entrega urgente para las siguientes personas: Michael Williams, de la
CNN, Bertie Hegrend, de la RTL...

Andrea le interrumpi6, con voz de hastio.

-No se moleste, amigo. La rueda de Prensa ya ha empezado. Tendra que esperar
una hora.

El mensajero la mirg, con cara de alucinada incomprension.
-Pero no puede ser. Me dijeron que...

La periodista encontré una especie de maligna satisfaccion en trasladar sus
problemas a otra persona.

-Ya sabe. Son las normas.
El mensajero se paso6 la mano por la cara, con auténtica desesperacion.

-No lo entiende, sefiorita. Ya llevo varios retrasos éste mes. Las entregas
urgentes hay que efectuarlas dentro de la hora inmediata a la recogida, o no se cobran.
Son diez sobres, a treinta euros el sobre. Si pierdo éste encargo mi agencia podria perder
la ruta del Vaticano y seguro que me despiden.

Andrea se ablandé en el acto. Era una buena persona. Impulsiva, irreflexiva y
caprichosa, de acuerdo. A veces conseguia sus propésitos con mentiras (y toneladas de
suerte), de acuerdo. Pero era una buena persona. Se fijo en el nombre del mensajero,
escrito en una tarjeta identificativa que llevaba prendida en el mono. Eso era otra
caracteristica de Andrea. Siempre llamaba a la gente por su nombre.

-Oiga, Giuseppe, lo siento pero aunque quisiera no podria abrirle. La puerta solo
se abre desde dentro. Si se fija, aqui no hay picaporte ni cerradura.

El otro solté un bramido de desesperacion. Coloco los brazos en jarras, uno a
cada lado de su tripa prominente, que se notaba incluso debajo del mono. Estaba
intentando pensar. Mir6 a Andrea por debajo de los ojos. Andrea creia que le miraba los
pechos -como mujer habia tenido esa desagradable experiencia casi a diario desde que
alcanzé la pubertad- pero luego se dio cuenta de que se fijaba en la acreditacion que
llevaba del cuello.

-Oiga, ya lo tengo. Le voy a dejar a usted los sobres y ya esta.

La acreditacion llevaba el escudo del Vaticano y el mensajero debia de pensar que
ella trabajaba alli.



-Mire, Giuseppe...
-Nada de Giuseppe, llAmeme Beppo -dijo el otro, hurgando en la saca-.
-Beppo, yo realmente no puedo...

-Mire, tiene que hacerme éste favor. No se preocupe de firmar, que ya firmo yo
las entregas. Haré un garabato distinto para cada uno y ya esta. Usted s6lo prométame
gue les entregara los sobres en cuanto se abran las puertas.

-Es que...
Pero Beppo ya le habia colocado en la mano los diez sobres de marras.

-Cada uno tiene el nombre del periodista al que va destinado. El cliente estaba
seguro de que estarian todos aqui, no se preocupe. Bueno, yo me marcho que me queda
aun por hacer una entrega en el Corpo de Vigilanza y otra en Via Lamarmora. Adids, y
gracias, preciosa.

Y antes de que Andrea pudiera replicar nada, el curioso individuo dio media vuelta
y se marcho.

Andrea se quedd mirando los diez sobres, un poco confundida. lban dirigidos a
los corresponsales de los diez medios de comunicacién mas importantes del mundo.
Andrea conocia la reputacion de cuatro de ellos y habia reconocido al menos a dos dentro
de la sala de Prensa.

Los sobres eran de tamafo de medio folio, idénticos en todo salvo por el nombre. Lo que
despert6 su instinto de periodista y disparé todas sus alarmas fue la frase que se repetia
en todos. En la esquina superior izquierda estaba escrito a mano

EXCLUSIVA - VEASE INMEDIATAMENTE

Aquello fue un dilema moral para Andrea durante al menos cinco segundos. Lo
solucion6 con una pastilla de menta. Mir6 a izquierda y derecha. La calle estaba desierta,
no habia testigos de un posible crimen postal. Escogié uno de los sobres al azar y lo abrié
con cuidado.

Simple curiosidad .

Dentro del sobre so6lo dos objetos. Uno era un disco DVD de marca Blusens, con
la misma frase del sobre escrita con rotulador indeleble sobre la portada. El otro era una
nota, escrita en inglés.

“ El contenido de éste disco es de importancia capital. Probablemente sea la
noticia mas importante del afio y quiza del siglo. Habra quien intente silenciarle. Vea
cuanto antes el disco y difunda su contenido lo antes posible. Padre Viktor Karoski”

Andrea se planteé la posibilidad de que se tratara de una broma. Sélo habia una
forma de averiguarlo. Saco el portétil del maletin, lo encendi6 e introdujo el disco en la
unidad. Maldijo el sistema operativo en todos los idiomas que conocia -espafiol, inglés y
un cutre italiano de manual- y cuando por fin termind de arrancar comprobo que el DVD
era una pelicula.



Solo vio los primeros cuarenta segundos antes de sentir la necesidad de vomitar.
Sede central de la UACV
Via Lamarmora, 3

Sabado, 9 de abril de 2005. 01:05

Paola habia buscado a Fowler por todas partes. No fue ninguna sorpresa cuando le
encontro alli abajo, con el arma en la mano, la chaqueta del clergyman pulcramente
doblada sobre una silla, el alzacuellos en la repisa de la cabina de disparo, las mangas
por encima del cuello. Llevaba puestos los auriculares protectores, asi que Paola espero a
gue vaciase un cargador antes de acercarse. Le fascinaba el gesto de concentracion, la
postura de disparo perfectamente conseguida. Sus manos eran muy fuertes, a pesar de
gue el duefio habia cumplido medio siglo. El cafién del arma apuntaba hacia delante sin
desviarse un milimetro después de cada disparo, como si estuviera incrustado en roca
viva.

La criminalista le vio vaciar no uno, sino tres cargadores. Tiraba despacio, sin prisas,
entrecerrando los 0jos, la cabeza levemente ladeada. Finalmente se dio cuenta de que
ella estaba en la sala de entrenamiento. Esta consistia en cinco cabinas separadas por
gruesas maderas, de las cuales partian unos cables de acero. De los cables pendian las
dianas, que podian llevarse a un maximo de cuarenta metros mediante un sistema de
poleas.

-Buenas noches, dottora .
-Una hora un poco extrafia para las practicas, ¢ verdad?
-No queria ir al hotel. Sabia que ésta noche no podria dormir.

Paola asinti6. Lo comprendia perfectamente. Estar de pie en el funeral sin hacer nada
habia sido terrible. Aquella seria una noche de insomnio garantizado. Se moria de ganas
por hacer algo util.

-¢,Donde esta mi querido amigo el superintendente?

-Ah, recibi6é una llamada urgente. Estabamos comentando el informe de la autopsia de
Cardoso cuando se ha ido corriendo dejandome con la palabra en la boca.

-Muy propio de él.
-Si. Pero no hablemos de eso... Veamos qué tal se le ha dado el ejercicio, padre.

La criminalista presiono el botdn que acercaba la diana de papel con la silueta de
un hombre pintada en negro. El monigote tenia un circulo blanco en el centro del pecho.
Tardé en llegar, porque Fowler habia situado la diana al maximo de distancia. No le
sorprendié nada ver que casi todos los agujeros habian dado dentro del circulo. Lo que le

sorprendi6 fue que uno de ellos habia fallado. Le decepcion6 que no hubiera encajado
todos los tiros en la diana, como los protagonistas de las peliculas de accion.

Pero él no es un héroe de accion. Es un ser de carne y hueso. Inteligente, culto y
un tirador muy bueno. De algun modo, ése disparo fallido le hace humano.

Fowler siguio6 la direccion de su mirada y se ri6, divertido, de su propio fallo.



-He perdido algo de préctica, pero aun me gusta mucho disparar. Es un deporte
excepcional.

-Siempre y cuando sea un deporte.
-Aln no confia en mi, ¢verdad dottora ?

Paola no respondié. Le gustaba ver a Fowler alli, sin el alzacuellos, vestido sélo
con una camisa arremangada y unos pantalones negros. Pero las fotos de El Aguacate
gue Dante le habia mostrado seguian dando botes en su cabeza de tanto en tanto, como
monos borrachos en una baiiera.

-No, padre. No del todo. Pero quiero confiar en usted. ¢ Le basta con eso?
-Tendré& que bastar.
-¢,De donde saco el arma? La armeria esta cerrada a éstas horas.

-Ah, me la presté el director Boi. Es la suya. Me dijo que hace tiempo que no la
utiliza.

-Por desgracia es cierto. Deberia haber conocido a ese hombre hace tres afos.
Era un gran profesional, un gran cientifico. Lo sigue siendo, pero antes brillaba en sus
ojos la curiosidad, y ahora ese brillo se ha apagado. Lo ha sustituido la ansiedad del
oficinista.

-¢ Es amargura o nostalgia lo que hay en su voz, dottora ?
-Un poco de las dos cosas.

-¢, Tardé mucho en olvidarle?

Paola se fingio asombrada.

-¢,Coémo dice?

-Ah, vamos, no se ofenda. He visto como él crea espacios de aire solido entre
ustedes dos. Boi mantiene las distancias a la perfeccion.

-Por desgracia es algo que se le da muy bien.

La criminalista dudé un momento mas antes de continuar. Volvia a sentir aquella
sensacion de vacio en el estbmago que se producia a veces cuando miraba a Fowler. La
sensacion de montafia rusa. ¢ Debia confiar en él? Penso, con triste y descolorida ironia,
gue al fin y al cabo era un sacerdote, y estaba muy habituado a ver los lados mas
rastreros de la gente. Igual que ella, dicho sea de paso.

-Boi y yo tuvimos un romance. Breve. No se si dejé de gustarle o simplemente le
estorbaba en sus ansias de promocion.

-Pero usted prefiere la segunda opcion.

-Me gusta engafarme. En eso y en muchas cosas. Siempre me digo a mi misma
gue vivo con mi madre para protegerla pero en realidad soy yo la que necesita proteccion.
Supongo que por eso me enamoro de personas fuertes, pero inadecuadas. Personas con
las que no puedo estar.

Fowler no respondié. Ella habia sido muy clara. Ambos se quedaron mirandose
muy cerca. Pasaron los minutos en silencio.



Paola estaba absorta en la mirada verde del padre Fowler, conociendo intimamente sus
pensamientos. De fondo creia escuchar un sonido insistente, pero no le presté atencion.
Tuvo que ser el sacerdote quien se lo recordase

-Sera mejor que atienda la llamada, dottora .

Y entonces Paola cayo en la cuenta que aquel ruido molesto era su propio mévil,
gue ya empezaba a sonar furioso. Respondio a la llamada y por un instante se enfurecio.
Colg6 sin despedirse.

-Vamos, padre. Era el laboratorio. Esta tarde alguien envié un paquete por
mensajeria. En el remite figuraba el nombre de Maurizio Pontiero.

Sede central de la UACV
Via Lamarmora, 3

Sabado, 9 de abril de 2005. 01:25

-Este paquete llegd hace casi cuatro horas. ¢ Se puede saber porqué nadie se ha
dado cuenta antes de lo que contenia?

Boi la mirg, paciente pero hastiado. Era muy tarde para aguantar tonterias de una
subordinada. Sin embargo, se contuvo mientras la pistola que Fowler le acabada de
devolver.

-El sobre venia a su nombre, Paola, y cuando llegé usted estaba en la Morgue. La
chica de recepcion lo dejo con mi correo, y yo he tardado en verlo. Cuando me he dado
cuenta de quién lo enviaba, he puesto en marcha a la gente, y a estas horas ha tardado
tiempo. Lo primero fue llamar a los artificieros. No encontraron nada sospechoso en el
sobre. Cuando descubri de qué se trataba, la llamé a usted y a Dante, pero el
superintendente no aparece por ninguna parte. Y Cirin no se pone al teléfono.

-Estaran durmiendo. Es de madrugada, por Dios.

Se encontraban en la sala de Dactiloscopia, un recinto estrecho repleto de
lamparas y bombillas. El olor del polvo para huellas estaba por todas partes. Habia
técnicos a los que les encantaba el aroma -incluso uno juraba que se lo esnifaba antes de
estar con su novia, porque era afrodisiaco, segun él-, pero a Paola le desagradaba. El olor
le daba ganas de estornudar y las manchas se pegaban a la ropa oscura y tardaban
varios lavados en salir.

-Y bien, ¢sabemos seguro que éste mensaje lo mando mando6 Karoski?

Fowler estaba estudiando la letra con la que el remitente habia escrito la
direccion. Sostenia el sobre con los brazos un poco extendidos. Paola sospeché que tal
vez no veia bien de cerca. Seguramente tendria que usar gafas para leer en breve. Se
pregunto6 qué tal le quedarian.

-Esta es su grafia, desde luego. Y la macabra broma de incluir el nombre del
subinspector también parece propia de Karoski.

Paola recogio el sobre de manos de Fowler. Lo colocé sobre la gran mesa que
cubria la sala. La superficie de ésta era completamente de cristal y estaba retroiluminada.



Sobre la mesa estaba el contenido del sobre, en sendas bolsas de plastico transparente.
Boi sefald la primera bolsa.

-Esa nota lleva sus huellas. Va dirigida a usted, Dicanti.

La inspectora sostuvo ante los ojos la bolsa que contenia la nota, escrita en
italiano. Leyo su contenido en voz alta, a través del plastico.

Querida Paola:

jComo te hecho de menos! Estoy en MC 9, 48. Se esta muy calentito y a gusto. Espero
que puedas venir a saludarnos lo antes posible. Entretanto te envio un video de mis
vacaciones. Besos, Maurizio .

Paola no pudo evitar un estremecimiento, mezcla de ira y horror. Intenté contener
las lagrimas, forzandose a si mima a dejarlas dentro. No iba a llorar delante de Boi. Tal
vez delante de Fowler, pero no de Boi. De Boi nunca.

-¢,Padre Fowler?

-Marcos capitulo 9, versiculo 48. “ Donde el gusano no muere y el fuego no se
apaga’.

-El infierno.
-Exacto.

-Maldito hijo de puta.

-No hay ninguna alusién a su persecucién de hace unas horas. Es muy posible
gue la nota fuera redactada antes. El disco fue grabado ayer por la mafiana, segun la
fecha que consta en los archivos del interior.

-¢,Sabemos el modelo de la camara o el ordenador con el que fue grabado?

-Con el programa que utilizé dichos datos no quedan registrados en el disco. Sélo
la hora, el programa y la version del sistema operativo. Ni un nimero de serie, ni un
cédigo, nada que pueda servir para identificar el equipo emisor.

-¢,Huellas?

-Dos parciales. Las dos son de Karoski. Pero no me hubiera hecho falta saberlo.
Con ver el contenido hubiera sido suficiente.

-Pues ¢a qué espera? Ponga el DVD, Boi.
-Padre Fowler, ¢ nos disculpa un momento?

El sacerdote percibié enseguida la situacién. Miré a Paola a los ojos. Ella le hizo
un leve gesto, diciéndole que todo estaria bien.

-Como no. ¢ Café para tres, dottora Dicanti?
-El mio con dos terrones, por favor.

Boi esper6 a que Fowler saliera de la sala antes de coger a Paola de la mano. A
Paola le desagradé el tacto, demasiado carnoso y humedo. Habia suspirado por volver a



sentir aquellas manos sobre su cuerpo muchas veces, habia odiado a su duefio por su
desprecio e indiferencia, pero en aquel momento no quedaban ni las brasas de aquel
fuego. Se habia extinguido en un océano verde, minutos atras. Solamente restaba su
orgullo, del que la inspectora andaba bien sobrada. Y desde luego que no iba a ceder a su
chantaje emocional. Sacudio el brazo, y el director retiré la mano.

-Paola, sdélo quiero advertirte. Lo que vas a ver te resultard muy duro.

La criminalista le dedic6 una sonrisa dura y sin humor y se cruz6 de brazos.
Queria guardar las manos lo més lejos posible de su contacto. Por si acaso.

-¢,De repente me tuteas otra vez? Estoy muy acostumbrada a ver cadaveres, Carlo.
-No los de tus amigos.

La sonrisa temblé en el rostro de Paola como un trapo al viento, pero su animo no
vacilé ni un segundo.

-Ponga el video, director Boi.
-¢Asi quieres que sea? Podria ser muy distinto.

-No soy una mufieca para que me trates como se te antoje. Me rechazaste
porque era peligrosa para tu carrera. Preferiste regresar a la comoda infelicidad de tu
mujer. Ahora yo prefiero mi propia infelicidad.

-¢ Por qué ahora, Paola? ¢ Por qué ahora después de todo este tiempo?
-Porque antes no he tenido fuerzas. Pero ahora las tengo.

El se pas6 la mano por los cabellos. Comenzaba a entender.

-Nunca podras tenerle a él, Paola. Aunque es lo que él querria.

-Tal vez tengas razén. Pero es mi decision. Tu ya tomaste la tuya hace tiempo.
Preferiria ceder a las obscenas miradas de Dante.

Boi hizo una mueca de asco ante la comparacion. Paola se regocijo al verlo,
porque habia oido chillar de rabia el ego del director. Habia sido un poco dura con él, pero
su jefe se lo merecia por haberla tratado como a una mierda todos estos meses.

-Como usted quiera, dottora Dicanti. Yo seré otra vez el jefe ironico y usted la
guapa novelista.

-Créeme, Carlo. Asi es mejor.
Boi sonrig, triste y despechado.
-De acuerdo, entonces. Veamos el disco.

Como si dispusiera de un sexto sentido (y para ese entonces Paola ya estaba
segura de que lo tenia) lleg6 el padre Fowler con una bandeja de algo que podria pasar
por café solo si el consumidor jamas en su vida hubiera probado esa infusion.

-Aqui tienen. Veneno de maquina con cafeina. ¢ Debo suponer que ya podemos
reanudar la reunion?

-Claro, padre -respondio Boi. Fowler les estudio disimuladamente. Boi parecia
mas triste, pero también detect6 en su voz ¢ alivio? Y a Paola la vio mas fuerte. Menos
insegura.



El director se coloc6 unos guantes de latex y extrajo el disco de la bolsa. Los del
laboratorio le habian llevado una mesita con ruedas desde la sala de descanso. La mesita
tenia una television de 27 pulgadas y un DVD de los baratos. Boi preferia ver alli la
grabacion, ya que en la sala de juntas las paredes eran de cristal, y habria sido como
mostrarselo a todo el que cruzara por el pasillo. Para entonces los rumores sobre el caso
gue estaban llevando Boi y Dicanti circulaban por todo el edificio, pero ninguno se
acercaba a la verdad. Ni de lejos.

El disco comenzé a reproducirse. La pelicula se inicié directamente, sin pantallas
de titulo ni nada parecido. El estilo era chapucero, la cAmara se movia histéricamente y la
iluminacioén era lamentable. Boi habia ajustado el brillo de la televisién casi al maximo.

- Buenas noches, almas del mundo .

Paola dio un respingo al escuchar la voz de Karoski, la voz que le habia atormentado con
aquella llamada tras la muerte de Pontiero. En la pantalla, no obstante, ain no se veia
nada.

- Esta es una grabacion de cémo voy a eliminar de la faz de la tierra a los hombres méas
santos de la Iglesia, cumpliendo la labor de las Tinieblas. Mi nombre es Viktor Karoski,
sacerdote renegado del culto romano. Durante afios abusé de los nifios, protegido por la
estulticia y connivencia de mis antiguos jefes. Por esos méritos he sido escogido por
Lucifer en persona para la tarea, en estos momentos en los que nuestro enemigo el
Carpintero elige a su franquiciado en ésta bola de barro .

La pantalla pas6 del negro absoluto a una penumbra. En la imagen aparecia un hombre
ensangrentado, con la cabeza caida, atado a lo que parecian las columnas de la cripta de
Santa Maria in Traspontina. Dicanti apenas pudo reconocerlo como el cardenal Portini, la
primera victima. Aquel cuyo cadaver ni siguiera habian visto porque la Vigilanza lo habia
incinerado. Portini gemia ligeramente, y todo lo que se veia de Karoski era la punta de un
cuchillo que rozaba la carne del brazo izquierdo del cardenal.

- Este es el cardenal Portini, demasiado cansado para chillar. Portini hizo mucho bien al
mundo, y mi Amo abomina de su carne fétida. Ahora veréis como acabo con su miserable
existencia .

El cuchillo se apoyo en la garganta y la cortd, en un solo tajo. La camara volvié a
guedarse negra, para luego ensefiar a una nueva victima atada al mismo lugar. Era
Robayra, y estaba muy asustado.

- Este es el cardenal Robayra, lleno de miedo. Tenia una gran luz en su interior. Es hora
de devolver su luz a su Creador .

Esta vez Paola tuvo que apartar la vista. La camara mostré como el cuchillo vaciaba las
cuencas de los ojos de Robayra. Una solitaria gota de sangre salpico el visor. Era el
espectaculo mas horrendo que la criminalista habia contemplado jamas, y sinti6 cémo se
le revolvia el estbmago. La imagen cambio una vez mas y mostré lo que ella estaba
temiendo ver.

- Este es el subinspector Pontiero, un seguidor del Pescador. Le pusieron en mi
busqueda, pero nada puede contra la fuerza del Padre de la Oscuridad. Ahora el
subinspector sangrara despacio .

Pontiero miraba de frente a la camara, y su cara no era su cara. Tenia los dientes
apretados, pero la fuerza de sus 0jos no se habia extinguido. El cuchillo le corto la



garganta muy despacio, y Paola volvio a apartar la mirada.

- Este es el cardenal Cardoso, amigo de los desheredados de la tierra, los piojos y las
pulgas. Su amor era para mi Duefio tan repugnante como las entrafias podridas de una
oveja. También ha muerto .

Un momento, alli habia una discrepancia. En vez de imagenes, estaban viendo unas
fotografias del cardenal Cardoso en su lecho de dolor. Habia en total tres fotos, de colores
verdosos y desvaidos. La sangre era de un antinatural color oscuro. Las tres fotos
duraban en pantalla unos quince segundos, cinco segundos por cada una de ellas.

- Ahora voy a matar a otro hombre santo, el mas santo de todos ellos. Habra quien intente
impedirmelo, pero su final sera el mismo que el de éstos que habéis visto morir ante
vuestros ojos. La lglesia, cobarde, os lo ha ocultado. Ya no podra seguir haciéndolo.
Buenas noches, almas del mundo .

ElI DVD se par6 con un zumbido, y Boi apagé la televisién. Paola estaba blanca.
Fowler apretaba dientes muy fuerte, furioso. Los tres permanecieron unos minutos en
silencio. Era necesario recobrar la cordura tras ver aquella sanguinaria brutalidad. Paola,
gue habia sido la mas afectada por la grabacion, fue sin embargo la primera en hablar.

-Las fotografias. ¢ Por qué fotografias? ¢ Por qué no video?

-Porque no podia -dijo Fowler-. Porque en la Domus Sancta Marthae no funcionaban las
camaras, ni en general “ nada mas complicado que una bombilla”. Eso dijo Dante.

-Y Karoski lo sabia.
-¢,Qué me dicen del jueguecito de la posesion diabdlica?

La criminalista sintid que de nuevo algo no encajaba. Aquel video le lanzaba en
direcciones totalmente diferentes. Necesitaba una buena noche de suefio, descanso y un
sitio tranquilo en el que sentarse a pensar. Las palabras de Karoski, las pistas dejadas en
los cadaveres, todo el conjunto tenia un hilo conductor. Si lo encontrase, podria tirar del
ovillo. Pero hasta entonces carecian de tiempo.

Y, por supuesto, se va al carajo mi noche de suefio .

-Los devaneos histrionicos de Karoski con el demonio no son lo que mas me preocupa -
apunto Boi, anticipandose a los pensamientos de Paola-. Lo mas grave es que nos esta
retando a detenerle antes de que acabe con otro de los cardenales. Y el tiempo corre.

-¢ Pero qué podemos hacer? -pregunt6 Fowler-. En el funeral de Juan Pablo Il no dio
sefales de vida. Ahora los cardenales estan mas protegidos que nunca, la Domus Sancta
Marthae esta cerrada a cal y canto, al igual que el Vaticano.

Dicanti se mordio el labio. Estaba cansada de jugar segun las reglas de aquel psicopata.
Pero ahora Karoski habia cometido un nuevo error: habia dejado un rastro que ellos
podrian seguir.

-¢,Quién ha traido esto, director?

-Ya he encargado a dos chicos que sigan el rastro. Lleg6 por mensajeria. La agencia fue
Tevere Express, una empresa local que reparte en el Vaticano. No hemos conseguido
hablar con el jefe de ruta, pero las camaras del exterior del edificio han captado la
matricula de la moto del mensajero. La placa esté registrada a nombre de Giuseppe



Bastina, de 43 afios. Vive por la zona de Castro Pretorio, en la Via Palestra.
-¢,No tiene teléfono?

-El teléfono no figura en la relacién de Trafico y no hay teléfonos a su nombre en
Informacién Telefénica.

-Quizas figure a nombre de su mujer -apunto Fowler.

-Quizés. Pero por ahora es nuestra mejor pista, asi que se impone dar un paseo. ¢,Viene
usted, padre?

-Después de usted, dottora .

Piso de la familia Bastina
Via Palestra, 31
02:12 horas

-¢,Giuseppe Bastina?

-Si, soy yo -dijo el mensajero. Ofrecia una curiosa estampa, en calzoncillos y con un nifio
de apenas nueve o diez meses en brazos. A esa hora de la madrugada no era extrafio
gue hubieran despertado al crio con el timbre.

-Soy la ispettora Paola Dicanti y éste es el padre Fowler. No se preocupe, que usted no
tiene ningun problema ni le ha ocurrido nada a nadie de los suyos. S6lo queremos hacerle
unas preguntas muy urgentes.

Estaban en el rellano de una casa modesta pero muy bien cuidada. En la puerta, un
felpudo con la imagen de una rana sonriente daba la bienvenida a los visitantes. Paola
supuso que aquello no les incumbia a ellos también, y acert6. Bastina estaba bastante
molesto con su presencia.

-¢No puede esperar a mafiana? El crio tiene que zampar, ya sabe, tiene un horario.
Paola y Fowler negaron con la cabeza.

-So6lo serd un momento, sefior. Ver4, usted ha hecho una entrega ésta tarde. Un sobre en
la Via Lamarmora. ¢ Lo recuerda?

-Claro que lo recuerdo, oiga. ¢,Qué se piensa? Tengo una memoria excelente -dijo el
hombre, dandose unos golpecitos en la sien con el indice de la mano derecha. La
izquierda seguia llena de nifio, aunque por suerte éste no lloraba.

-¢Podria decirnos donde recogio el sobre? Es muy importante, se trata de una
investigacion de asesinato.

-Llamaron a la agencia, como siempre. Me pidieron que acudiera a la oficina de Correos
del Vaticano, que sobre la mesa del bedel habria unos sobres.

Paola se sorprendio.
-¢,Mas de un sobre?



-Si, eran doce sobres. El cliente pidié que entregaramos primero diez sobres en la sala de
Prensa del Vaticano. Después otro en las oficinas del Corpo de Vigilanza ,y por ultimo
otro a ustedes.

-¢Nadie le hizo entrega de los sobres? ¢ Simplemente los recogié? -pregunté Fowler, con
gesto de fastidio.

-Si, a esa hora en la oficina de Correos no hay nadie pero dejan la puerta exterior abierta
hasta las nueve. Por si alguien quiere echar algo a los buzones internacionales.

-¢ Y cdmo se efectud el pago?

-Dejaron un sobre mas pequefio, encima de los demas. En ese sobre habia trescientos
setenta euros, 360 para pagar el servicio urgente y 10 de propina.

Paola alzé los ojos al cielo, desesperada. Karoski lo tenia todo pensado. Otro pufietero
callejoén sin salida.

-¢,No vio usted a nadie?
-A nadie.
-¢Y qué hizo entonces?

-¢Qué cree que hice? Dar toda la vuelta hasta la sala de Prensa y después volver a
entregar el sobre en la Vigilanza .

-¢ A quién iban dirigidos los sobres de la sala de Prensa?
-Iban a nombre de varios periodistas. Todos extranjeros.
-Y los repartié entre ellos.

-¢,0iga, a qué vienen tantas preguntas? Yo soy un trabajador serio. Espero que esto no
sea todo porque hoy cometi un desliz. De verdad que necesito el trabajo, por favor. Mi hijo
tiene que comer, y mi mujer tiene un bollo en el horno. Quiero decir que estd embarazada
-aclar6 ante las miradas de incomprension de sus visitantes.

-Escuche, esto no tiene nada que ver con usted pero tampoco es ninguna broma. Diganos
lo que ocurrié y punto. O si no le prometo que hasta el Gltimo policia de trafico se sabra de
memoria su matricula, sefor Bastina.

Bastina se asusté mucho, y el crio se eché a llorar ante el tono de Paola
-Esté bien, vale. No se ponga asi o asustara al crio. ¢ Es que no tiene corazon?

Paola estaba cansada y muy irritable. Lamentaba hablarle asi al hombre en su propia
casa, pero no encontraba mas que obstaculos en aquella investigacion.

-Lo siento, sefior Bastina. Por favor, ayudenos. Es un asunto de vida o muerte, créame.

El mensajero relajo el tono. Con la mano libre se rascé la barba incipiente y meci6 al nifio
con cuidado para que dejara de llorar. El bebé poco a poco se relajo, y el padre también.

-Le di los sobres a la encargada de la sala de Prensa, ¢, de acuerdo? Las puertas de la
sala ya se habian cerrado y para entregarlos en mano hubiera tenido que esperar una
hora. Y las entregas especiales hay que efectuarlas en la hora siguiente a la recogida, o
no se cobran. Tengo problemas en el trabajo Gltimamente, ¢ saben ustedes? Si alguien se
entera de que he hecho esto, podria perder el trabajo.



-Por nosotros nadie lo sabra, sefior Bastina. Créame.
Bastina la mirg y asintio.

-La creo, ispettora .

-¢ Sabe el nombre de la encargada?

-No, no lo se. Tenia una tarjeta con el escudo del Vaticano y una banda azul en la parte
superior. Ahi ponia Prensa.

Fowler se alejo unos metros por el pasillo junto con Paola y volvio a susurrarle al oido, de
aquella manera tan particular que a ella le encantaba. Procur6 concentrarse en sus
palabras, y no en las sensaciones que le producia su proximidad. No fue facil.

- Dottora , esa tarjeta que describe éste hombre no es de personal del Vaticano. Es una
acreditacion de Prensa. Los discos no llegaron nunca a sus destinatarios. ¢ Sabe por quée?

Paola intenté pensar como un periodista durante un segundo. Imaginarse que recibia un
sobre mientras estaba en una sala de Prensa, rodeado de todos los medios rivales.

-No llegaron a sus destinatarios, porgue si los hubieran recibido su contenido estaria en
todas las televisiones del mundo ahora mismo. Si todos los sobres hubieran llegado a la
vez, no se habrian marchado a casa a comprobar la informacién. Probablemente habrian
acorralado al portavoz del Vaticano alli mismo.

-Exacto. Karoski ha intentado emitir su propia nota de Prensa, pero le ha salido el tiro por
la culata, gracias a las prisas de éste buen hombre y a la mas que presumible falta de
honradez de la persona que recogio los sobres. O mucho me equivoco, o abrié uno de los
sobres y se los llevo todos. ¢ Para qué compartir esa buena suerte que le habia caido del
cielo?

-Ahora mismo, en algun lugar de Roma, esa mujer esta redactando la noticia del siglo.
-Y es muy importante que sepamos quién es ella. Lo antes posible.

Paola comprendié lo que significaba la urgencia en las palabras del sacerdote. Ambos
volvieron junto a Bastina.

-Por favor, sefior Bastina, describanos usted a la persona que recogio el sobre.

-Bueno, era muy guapa. Pelo castafio claro que le llegaba a los hombros, unos veinticinco
afios o asi... 0jos azules, chaqueta de color claro y pantalones beige.

-Vaya, si que tiene usted buena memoria.

-¢Para las nifias bonitas? -sonrio entre picaron y ofendido, como si cuestionaran su valia-.
Soy de Marsella, ispettora . En fin, menos mal que mi mujer est4 en la cama, porque si
me oyera hablar asi... Le queda menos de un mes para que nazca el nifio y el médico le
ha mandado reposo absoluto.

-¢,Recuerda algo mas que pudiera servir para identificar a la chica?

-Bueno, era espariola, eso seguro. EI marido de mi hermana es espafiol, y suena igualito
intentando imitar el acento italiano. Usted ya se hace una idea.

Paola se hacia una idea, de eso y de que era hora de marcharse.
-Lamentamos haberle molestado.



-No se preocupen. Lo Unico que me gustaria es no tener que responder las mismas
preguntas dos veces.

Paola se dio la vuelta, sibitamente alarmada. Elevo la voz hasta convertirla casi en un
grito.

-¢ Ya le han preguntado esto antes? ¢Quién? ¢ Coémo era?

El nifio volvio a llorar. El padre le mecia e intentaba tranquilizarle, sin demasiado éxito.
-iVayanse ustedes de una vez, mire como han hecho llorar a mi ragazzo'
-Respbéndanos y nos iremos -dijo Fowler, intentando calmar la situacion.

-Era un compafiero suyo. Me mostro la placa del Corpo de Vigilanza . Al menos eso
ponia en la identificacion. Era un hombre bajo, ancho de hombros. Con una cazadora de
cuero. Se fue hace una hora de aqui. Ahora larguense y no vuelvan.

Paola y Fowler se miraron, con los rostros crispados. Ambos salieron corriendo hacia el
ascensor. Mantuvieron un preocupado didlogo mientras alcanzaban la calle.

-¢ Piensa usted lo mismo que yo, dottora ?

-Exactamente lo mismo. Dante desaparecio sobre las ocho de la tarde, dando una
excusa.

-Después de recibir una llamada.

-Porque en la Vigilanza habrian abierto ya el paquete. Y se habrian asombrado de su
contenido. ¢ Como no hemos relacionado antes los dos hechos? Joder, en el Vaticano se
anotan las matriculas de los vehiculos que entran. Es una medida basica. Y si Tevere
Express trabaja habitualmente con ellos, era evidente que tendrian més que localizado a
todos sus empleados, incluyendo a Bastina.

-Siguieron la pista a los paquetes.

-Si los periodistas hubieran abierto los sobres todos a la vez, en la sala de Prensa, alguno
habria usado su portatil. Y la noticia hubiera explotado. No habria forma humana de
pararla. Diez famosos periodistas...

-Pero de éste modo sélo hay un periodista que lo sepa.
-Exacto.
-Uno es un numero muy manejable.

A la mente de Paola vinieron muchas historias. De esas que los policias y otros agentes
de la ley de Roma susurran sélo al oido de sus compafieros, por lo general frente a la
tercera copa. Leyendas negras sobre desapariciones y accidentes.

-¢,Cree que es posible que ellos...?
-No lo se. Es posible. Dependera de la flexibilidad de la periodista.

-¢ Padre, me va a venir usted también con eufemismos? Lo que esté usted diciendo, y
bien claro, es que podrian extorsionarla para que entregue el disco.

Fowler no dijo nada. Era uno de sus silencios elocuentes.

-Pues por el bien de ella misma, sera mejor que la encontremos cuanto antes. Suba al
coche, padre. Tenemos que ir a la UACV lo antes posible. Empezar a buscar en los



hoteles, en las compafias aéreas...
-No, dottora . Tenemos que ir a otro sitio -y le dio una direccion.
-Eso esta en la otra punta de la ciudad. ¢ Qué hay ahi?

-Un amigo. Podra ayudarnos.

En cierto lugar de Roma

02:48 horas

Paola condujo hasta la direccién que le habia dado Fowler sin tenerlas todas consigo. Era
un bloque de apartamentos. Tuvieron que esperar en el portal con el dedo pegado al
portero automatico durante un buen rato. Mientras esperaban, Paola le pregunt6 a Fowler

-Ese amigo... ¢,como lo conocid?

-Podriamos decir que él fue mi dltima mision antes de dejar mi antiguo empleo. Entonces
€l tenia catorce afios y era bastante rebelde. Desde entonces he sido... ¢,cémo decirlo?
Una especie de consejero espiritual para €l. Nunca hemos perdido el contacto.

-Y ahora ¢ pertenece a su empresa , padre Fowler?

- Dottora , si usted no me hace preguntas comprometidas yo no tendré que darle mentiras
plausibles.

Cinco minutos después, el amigo del sacerdote se decidio a abrirles. Resulto ser otro
sacerdote. Muy joven. Les hizo pasar a un pequefio estudio, amueblado con muebles
baratos, pero muy limpio. Habia dos ventanas, ambas con las persianas bajadas por
completo. En un extremo de la estancia habia una mesa de unos dos metros de ancho,
cubierta por cinco monitores de ordenador, de los de pantalla plana. Bajo la mesa bullian
un centenar de luces, como un descontrolado bosque de &rboles de Navidad. En el otro
extremo habia una cama deshecha, de la que era evidente que su ocupante habia saltado
hacia breves instantes.

-Albert, te presento a la dottora Paola Dicanti. Colaboro con ella.
-Padre Albert.

-Ah, por favor, solo Albert -el joven cura sonrioé de forma agradable, aunque su sonrisa era
casi un bostezo-. Lamento el desorden. Demonios, Anthony, ¢qué te trae por aqui a estas
horas? No tengo ganas de jugar al ajedrez ahora. Y de paso, podrias avisar de que
habias venido a Roma. Supe que volvias a la accién la semana pasada. Me hubiera
gustado enterarme por ti.

-Albert se ordené sacerdote el afio pasado. Es un joven impulsivo, pero también un genio
de los ordenadores. Y ahora nos va a hacer un favor, dottora .

-¢En qué lio te has metido ahora, viejo loco?



-Albert, por favor. Respeta a la dottora aqui presente -dijo Fowler, fingiéndose ofendido-.
Queremos que nos consigas una lista.

-¢,Cual?

-La lista de acreditaciones de Prensa del Vaticano.
Albert se quedd muy serio.

-Eso que me pides no es facil.

-Albert, por el amor de Dios. Tu entras y sales de los ordenadores del Pentagono como
otros entran a su cuarto de bafo.

-Rumores sin fundamento -dijo Albert, aunque su sonrisa dijera otra cosa-. Pero aunque
fuera cierto, una cosa no tiene nada que ver con la otra. El sistema informatico del
Vaticano es como la tierra de Mordor. Es inexpugnable.

-Vamos, FrodoZ26 . Estoy convencido de que ya has estado alli antes.
-Chisssst, no digas nunca en voz alta mi nombre de hacker, loco.
-Lo siento, Albert.

El joven se puso muy serio. Se rasco la mejilla, donde aun habia restos de la pubertad, en
forma de huidizas marcas rojas. Volvié su atencion a Fowler.

-¢,Realmente es imprescindible? Sabes que no estoy autorizado a hacer esto, Anthony.
Contraviene todas las normas.

Paola no quiso preguntar de quién tendria que venir la autorizacidén para algo asi.

-La vida de una persona podria estar en peligro, Albert. Y nosotros nunca hemos sido
hombres de normas -Fowler miré a Paola, pidiéndole que le echara una mano.

-¢ Puede usted ayudarnos, Albert? ¢ Realmente consiguio entrar antes?

-Si, dottora Dicanti. He estado alli antes. Una vez, y no llegué muy lejos. Y le puedo jurar
qgue no he estado mas acojonado en mi vida. Disculpe mi lenguaje.

-Tranquilo. Ya habia escuchado esa palabra antes. ¢ Qué sucedi6?

-Me detectaron. En el momento preciso en el que eso ocurrid, se activd un programa que
puso a dos perros guardianes tras mis talones.

-¢,Qué significa eso? Recuerde que habla con una ignorante en la materia.
Albert se anim0. Le encantaba hablar de su trabajo.

-Que habia dos servidores ocultos, esperando sélo a que alguien cruzara sus defensas.
En el momento que lo consegui, activaron todos sus recursos para localizarme. Uno de
los servidores intentaba localizar mi direccion desesperadamente. El otro comenzé a
ponerme chinchetas.

-¢,Qué son chinchetas?

-Imagine usted que sigue un camino que atraviesa un arroyo. El camino esta formado por
piedras planas que sobresalen por encima de la corriente. Lo que hacia el ordenador era
retirar la piedra a la que yo tenia que saltar y sustituirla por informacion perniciosa. Un
troyano multiforme.



El joven se sent6 frente al ordenador y les trajo una silla y una banqueta. Era evidente que
no recibia muchas visitas.

-o,un virus?

-Uno muy poderoso. Si hubiera dado un solo paso mas, sus lineas de cédigo hubieran
arrasado mi disco duro y me habria puesto totalmente en sus manos. Es la Unica vez en
mi vida que he usado el botdn de panico -dijo el sacerdote, sefialando un botén rojo, de
apariencia inofensiva, que estaba a un lado del monitor central. Del boton salia un cable
gue se perdia en la marafia de debajo.

-, Qué es?
-Es un boton que corta la corriente en todo el piso. La restablece al cabo de diez minutos.

Paola le pregunt6 por qué cortar la corriente en todo el piso y no limitarse a desenchufar
el ordenador de la pared. Pero el chico ya no le escuchaba, tenia la vista fija en la
pantalla, mientras sus dedos volaban sobre el teclado. Fue Fowler quien le respondi6.

-La informacion se transmite en milisegundos. El tiempo que Albert podria tardar en
agacharse y tirar del cable podria ser crucial, ,comprende?

Paola comprendia a medias, pero le interesaba todo bastante poco. En aquel momento lo
mas importante era localizar a la periodista espafiola rubia, y si de ese modo la
encontraban, pues tanto mejor. Era evidente que ambos sacerdotes se habian visto antes
en situaciones similares.

-¢,Qué va a hacer ahora?

-Levantara una pantalla. No sé muy bien como lo hace, pero conecta su ordenador a
través de cientos de ordenadores, en una secuencia que finaliza en la red del Vaticano.
Cuanto mas complejo y largo es el camuflaje mas tardan en localizarle, pero hay un
margen de seguridad que no se debe traspasar jamés. Cada ordenador conoce sélo el
nombre del ordenador anterior que le ha pedido la conexion, y s6lo durante la conexion.
Asi, si la conexion se interrumpe antes de que le alcancen, no tendrén nada.

El ritmico tableteo del teclado se prolongd durante casi un cuarto de hora. Cada cierto
tiempo se iluminaba un punto de color rojo sobre un mapamundi que figuraba en una de
las pantallas. Habia cientos de ellos, cubriendo practicamente la mayor parte de Europa,
el norte de Africa, América del Norte, Japén... Paola observo que habia mayor densidad
de puntos en los paises econdémicamente mas ricos, y apenas uno o dos en el cuerno de
Africa y una decena en Suramérica.

-Cada uno de esos puntos gque ve usted en este monitor corresponden a un ordenador de
los que Albert va a utilizar para alcanzar el sistema del Vaticano, empleando una
secuencia. Puede ser el ordenador de un chaval de un instituto, de un banco o de un
despacho de abogados. Puede estar en Beijing, en Austria 0 en Manhattan. Cuanto mas
lejos geograficamente estan unos de otros mas eficaz resulta la secuencia.

-¢,Como sabe que uno de esos ordenadores no se apagara accidentalmente,
interrumpiendo todo el proceso?

-Empleo un historial de conexiones -dijo Albert, con voz distante, sin dejar de teclear-.
Normalmente utilizo ordenadores que estan encendidos constantemente. Hoy en dia, con
los programas de intercambio de archivos, mucha gente deja el ordenador encendido las
veinticuatro horas, descargando musica o pornografia. Esos son los sistemas ideales para



utilizarlos como puentes. Uno de mis favoritos es el ordenador de -y citdé un personaje
muy conocido de la politica europea-. El tio tiene aficion por las fotos de jovencitas con
caballos. De vez en cuando le sustituyo esas fotos por imagenes de golfistas. El Sefior
prohibe esas perversiones.

-¢,No tienes miedo de sustituir una perversion por otra, Albert?

El joven se echd a reir ante la ironia del sacerdote, pero no quit6 los ojos de comandos e
instrucciones que sus dedos materializaban en el monitor. Finalmente levanté una mano.

-Ya casi estamos. Pero os aviso, no podremos copiar nada. Estoy empleando un sistema
en el que uno de sus ordenadores esta haciendo el trabajo por mi, pero borra la
informacion copiada en éste ordenador en el momento en que superan un determinado
namero de kilobytes. Asi que mejor que tengais buena memoria. Desde el momento en el
gue nos descubran, tenemos sesenta segundos.

Fowler y Paola asintieron. Fue el primero quien asumio el papel de dirigir a Albert en su
basqueda.

-Ya esta. Estamos dentro.
-Dirigete al departamento de Prensa, Albert.
-Ya esta.

-Busca acreditaciones.

A menos de cuatro kildmetros de distancia, en los s6tanos de las oficinas del Vaticano
arranco uno de los ordenadores de seguridad, llamado “ Archangele ” (Arcangel). Una de
sus subrutinas habia detectado la presencia de un agente externo en el sistema.
Inmediatamente se activo el programa de localizacién. El primer ordenador activé a su vez
a otro, llamado “ Sancte Michael’ (San Miguel[34] ). Eran dos supercomputadoras Cray,
capaces de realizar 1 billon de operaciones por segundo y que costaban cada uno mas de
200.000 euros. Ambos empezaron a emplear hasta el Gltimo de sus ciclos de céalculo en
rastrear al intruso.

Una ventana de alerta se dispar6 en la pantalla principal. Albert apret6 los labios.
-Mierda, aqui vienen. Tenemos menos de un minuto. No hay nada con acreditaciones.

Paola se puso muy tensa, mientras vio que los puntos rojos en el mapamundi empezaban
a decrecer. Al principio habia varios cientos, pero desaparecian a una velocidad
alarmante.

-Pases de prensa.

-Nada, joder. Cuarenta segundos.

-¢Medios de comunicacion? -apunté Paola.
-Ahora. Aqui hay una carpeta. Treinta segundos.

En la pantalla aparecio un listado. Era una base de datos.



-Mierda, tiene mas de tres mil entradas.
-Ordena por nacionalidad y busca Espafia.

-Ya esta. Veinte segundos.

-Joder, viene sin fotos. ¢ Cuantos nombres hay?
-Mas de cincuenta. Quince segundos.

Apenas quedaban treinta puntos rojos sobre el mapamundi. Todos se inclinaron hacia
delante en la silla.

-Elimina a los hombres y ordena a las mujeres por edades.
-Ya estéa. Diez segundos.
-Las mas jévenes primero.

Paola apret6 las manos con fuerza. Albert distrajo una mano del teclado y coloco
el indice sobre el boton de panico. Grandes gotas de sudor caian por su frente mientras
escribia con la otra mano.

-iAqui! jAqui esta, por fin! jCinco segundos, Anthony!

Fowler y Dicanti leyeron y memorizaron a toda prisa los nombres y que aparecian
en la pantalla. Aun no habian acabado cuando Albert apret6 el boton y la pantalla y toda
la casa se volvieron negras como el carbon.

-Albert -dijo Fowler en la completa oscuridad.

-¢,Si, Anthony?

-¢No tendras por casualidad unas velas?

-Deberias saber que yo no utilizo sistemas analdgicos, Anthony.
Hotel Raphael
Largo Febo, 2
Jueves, 7 de abril de 2005. 03:17

Andrea Otero estaba muy, muy asustada.
¢Asustada? No serior, estoy acojonada.

Lo primero que habia hecho cuando llego al vestibulo del hotel habia sido comprar tres
paquetes de tabaco. La nicotina del primer paquete habia sido una bendiciéon. Ahora que
ya habia empezado el segundo, los contornos de la realidad empezaban a estabilizarse.
Sentia un mareo ligeramente reconfortante, como un leve arrullo.

Estaba sentada en el suelo de la habitacion, con la espalda apoyada contra la pared,
abrazandose las piernas con una mano y fumando compulsivamente con la otra. En el
otro extremo de la habitacion estaba el ordenador portatil, completamente apagado.

Considerando las circunstancias, habia actuado correctamente. Después de ver los
primeros cuarenta segundos de la pelicula de Victor Karoski -si es que era su verdadero
nombre-, habia sentido la necesidad de vomitar. Andrea nunca habia sido de las que se



reprimen, asi que habia buscado la papelera mas cercana (a toda velocidad y con una
mano en la boca, eso si) y habia arrojado los tallarines de la comida, el cruasén del
desayuno y algo que no recordaba haber comido, pero que debia ser la cena del dia
anterior. Se pregunté si seria un sacrilegio vomitar en una papelera del Vaticano, y llegd a
la conclusién de que no.

Cuando el mundo volvié a dejar de dar vueltas, volvié a la puerta de la sala de Prensa
pensando que habia armado un follén terrible y que alguien debia de haberla oido.
Seguramente ya estarian al caer un par de guardias suizos para detenerla por asalto
postal, o como demonios se llamara el abrir un sobre que evidentemente no iba destinado
a ti, porque ninguno de aquellos sobres lo iba.

Bueno, vera, sefior agente, crei que podria ser una bomba y actué lo mas valientemente
que pude. Tranquilo, esperaré aqui mientras van a por mi medalla ...

Aquello no seria muy creible. Decididamente, nada creible. Pero la espafiola no necesitd
una version que contar a sus captores porque no aparecio ninguno. Por lo tanto Andrea
recogio sus cosas tranquilamente, salié con toda parsimonia del Vaticano dedicando una
coqueta sonrisa a los guardias suizos del Arco de las Campanas, que es por donde entran
los periodistas, y cruzé la Plaza de San Pedro, libre de gente tras muchos dias. Dejo de
sentir clavadas las miradas de los Guardias Suizos cuando se bajo del taxi cerca de su
hotel. Y dej6 de creer que la seguian una media hora después.

Pero no, ni la habian seguido ni era sospechosa de nada. Habia tirado a una papelera en
la Piazza Navona los nueve sobres que no habia abierto aiin. No queria que le pillasen
con todo aquello encima. Y habia subido a su derechita a su habitacion, no sin antes
hacer una parada en Estacion Nicotina.

Cuando se sintid lo bastante segura, aproximadamente la tercera vez que inspecciono el
jarrén de flores secas de la habitacion sin encontrar micréfonos ocultos, volvié a colocar el
disco en el portétil y comenz6 a ver la pelicula de nuevo.

La primera vez consiguio llegar hasta el minuto uno. La segunda vez, casi la vio entera. A
la tercera vez la vio completa, pero tuvo que correr al bafio para vomitar el vaso de agua
gue habia tomado al llegar y la bilis que le pudiera quedar dentro. La cuarta vez consiguio
serenarse lo suficiente como para convencerse que aquello era muy real, no una cinta del
tipo “El proyecto de la bruja de Blair[35]". Pero, como ya hemos dicho, Andrea era una
periodista muy inteligente, lo que normalmente era a la vez su gran ventaja y su mayor
problema. Su gran intuicién ya le habia dicho que aquello era auténtico desde la primera
visualizacion. Tal vez otro periodista hubiera desdefiado demasiado rapido el DVD,
pensando que era falso. Pero Andrea llevaba unos dias buscando al cardenal Robayra y
con sospechas de que faltaba algun cardenal més. Escuchar el nombre de Robayra en la
grabacion despejo sus dudas como un pedo de borracho despejaria el té de las cinco en
Buckingham Palace. Brutal, sucia y eficazmente.

Vio la grabacién una quinta vez, para acostumbrarse a las imagenes. Y una sexta para
tomar algunas notas, apenas unos garabatos inconexos en un bloc de notas. Después
apago el ordenador, se sent6 lo mas lejos posible de él -en un lugar que resulto ser entre
la mesa de escritorio y el aire acondicionado- y se abandon6 al tabaquismo.

Definitivamente, mal momento para dejar de fumar.

Aquellas im&genes eran una pesadilla. En un primer momento el asco que la envolvia, lo
sucia que le habian hecho sentir, eran tan profundos que no pudo reaccionar durante un
par de horas. Cuando el pasmo dejo sitio a su cerebro, comenz0 a analizar realmente lo



gue tenia entre manos. Saco su cuaderno y escribid tres puntos que servirian de claves
de un reportaje:

1° Un asesino satanico esta acabando con Cardenales de la Iglesia Catolica.

2° La Iglesia Catdlica, probablemente en colaboracion con la Polizia italiana, nos lo esta
ocultando.

3° Casualmente el Conclave, donde esos cardenales iban a tener una importancia capital,
era dentro de nueve dias.

Tacho el nueve y lo sustituyd por un ocho. Ya era sabado.

Tenia que escribir un gran reportaje. Un reportaje completo, de tres paginas, con
sumarios, entresacados, apoyos Y titular en portada. No podia enviar previamente
ninguna imagen al periddico porque le quitarian el descubrimiento a toda velocidad.
Seguramente el director sacaria de la cama del hospital a Paloma para que el articulo
tuviera el peso debido. Tal vez a ella le dejaran firmar uno de los apoyos. Pero si enviaba
el reportaje completo al periddico, maquetado y listo para enviar a maquinas, entonces ni
el mismo director tendria narices a quitar su firma. No, porque en ese caso Andrea se
limitaria a enviar un fax al diario La Nacion y otro al diario Alfabeto con el texto completo y
las fotos del articulo antes de que lo publicaran. Y al carajo la gran exclusiva (y su trabajo,
dicho sea de paso).

Como dice mi hermano Miguel Angel, o follamos todos o la puta al rio .

No es que fuera un simil muy apropiado para una sefiorita como Andrea Otero, pero quién
narices decia que ella era una sefiorita. No era propio de sefioritas el robar la
correspondencia como ella habia hecho, pero maldita sea si le importaba algo. Ya se veia
escribiendo el best seller “ Yo descubri al Asesino de Cardenales ”. Cientos de miles de
libros con su nombre en portada, entrevistas en todo el mundo, conferencias.
Definitivamente, el robo descarado merecia la pena.

Aunque claro, en ocasiones hay que tener cuidado de a quién robas.

Porque aquella nota no la habia mandado un gabinete de Prensa. Aquel mensaje lo habia
enviado un asesino despiadado. Que probablemente contaria con que a aquellas horas su
mensaje estaria emitiéndose por todo el mundo.

Considero6 sus opciones. Era sabado. Seguramente el que hubiera mandado ese disco no
descubriria que no habia llegado a su destino hasta por la mafiana. Si la agencia de
mensajeria trabajaba en sdbado, que lo dudaba, podrian estar tras su pista en pocas
horas, tal vez hacia las diez o las once. Pero dudaba que el mensajero hubiera leido su
nombre en la tarjeta. Parecia de los que se preocupan mas por lo que habia alrededor de
la acreditacion que de lo que habia escrito encima. En el mejor de los casos, si la agencia
no abria hasta el lunes, dispondria de dos dias. En el peor de los casos, tendria unas
pocas horas.

Claro que Andrea habia aprendido que lo mas sano era actuar siempre en funcién del
peor de los escenarios posibles. Asi que redactaria el reportaje inmediatamente. En
cuando el articulo estuviera saliendo por las impresoras del redactor jefe y del director en
Madrid deberia tefiirse el pelo, calarse las gafas de sol y salir zumbando del hotel.



Se levant6, armandose de valor. Encendio el portatil e inicié el programa de maquetacion
del periddico. Escribiria directamente sobre la maqueta. Se le daba mucho mejor cuando
veia cOmo se representarian sus palabras sobre el texto.

Tardé tres cuartos de hora preparar la magueta con las tres paginas. Casi estaba
terminando cuando son6 su movil.

¢ Quién cofio llamara a éste numero a las tres de la mafiana?

Aquel numero solo lo tenian en el periddico. No se lo habia dado a nadie mas, ni siquiera
a su familia. Asi que debia ser alguien de la redaccion, por una urgencia. Se levanto y
rebusco en el bolso hasta dar con él. Mir6 en la pantalla esperando ver la kilométrica
exhibicion de numeros que aparecian en el visor cada vez que llamaban desde Espafia,
pero en lugar de eso vio que el lugar donde deberia figurar la identidad del llamante
estaba en blanco. Ni siquiera aparecia “ Numero desconocido .

Descolgo.

-¢ Diga?

Lo Unico que escucho fue el tono de comunicando.
Se habran equivocado de numero .

Pero algo en su interior le decia que aquella llamada era importante y que seria mejor que
se diese prisa. Volvio al teclado escribiendo méas rdpido que nunca. Se le col6 algun error
tipogréafico -nunca una falta de ortografia, ella no tenia de eso desde los ocho afios- pero
ni siquiera volvi6 atras para corregirlo. Ya lo harian en el periédico. De repente tenia una
tremenda prisa por terminar.

Le llevé cuatro horas el completar el resto del reportaje, horas de busqueda de datos
biograficos y fotografias de los cardenales muertos, noticias, semblanzas y muerte. El
articulo contenia varias capturas de pantalla del propio video de Karoski. Alguna de esas
imagenes era tan fuerte que le hizo sonrojarse. Qué demonios. Que las censurasen en la
redaccion si se atrevian.

Se encontraba escribiendo las ultimas lineas cuando llamaron a la puerta.
Hotel Raphael

Largo Febo, 2

Jueves, 7 de abril de 2005. 07:58

Andrea mir6 hacia la puerta como si no hubiera visto una en su vida. Extrajo el
disco del ordenador, lo metio en su funda de plastico y lo arroj6é dentro de la papelera del
cuarto de bafio. Volvio a la habitacion con el corazon en un pufio, deseando que fuera
guien fuese se hubiese marchado. Los golpes en la puerta se repitieron, educados pero
muy firmes. No podia ser el servicio de limpieza. Apenas eran las ocho de la mafiana.

-¢,Quién es?
-¢ Sefiorita Otero? Desayuno de bienvenida del hotel.

Andrea abri6 la puerta, extrafiada.



-Yo no he pedido ningadn...

Se interrumpid de golpe, porque aquel no era ninguno de los elegantes botones y
camareros del hotel. Era un individuo bajito pero ancho y fornido, que vestia cazadora de
cuero y pantalones negros. Iba sin afeitar y sonreia abiertamente.

-¢, Seforita Otero? Soy Fabio Dante, superintendente del Corpo de Vigilanza del
Vaticano. Me gustaria hacerle unas preguntas.

En la mano izquierda sostenia una credencial con su foto bien visible. Andrea la
estudio detenidamente. Parecia auténtica.

-Ver4, superintendente, en éstos momentos estoy muy cansada y necesito dormir.
Venga en otro momento.

Cerr0 la puerta con desgana, pero el otro interpuso el pie con la habilidad de un
vendedor de enciclopedias con familia numerosa. Andrea se vio obligada a seguir en la
puerta, mirandole.

-¢,No me ha entendido? Necesito dormir.

-Parece que es usted quien no me ha entendido. Necesito hablar con usted
urgentemente, porque estoy investigando un robo.

Mierda, ¢como han podido encontrarme tan rapido?

Andrea no movié un musculo de su cara, pero por dentro su sistema nervioso
paso del estado de “alarma” al estado de “crisis total”. Tenia que capear aquel temporal
como fuera, asi que se clavo las ufias en las palmas, encogié los dedos de los pies y le
indico al superintendente que pasara.

-No dispongo de mucho tiempo. Tengo que enviar un articulo a mi periddico.

-Un poco pronto para enviar el articulo, ¢ verdad? Las maguinas no comenzaran a
imprimir hasta dentro de muchas horas.

-Bueno, me gusta hacer las cosas con antelacion.

-¢, Se trata de alguna noticia especial, quizas? -dijo Dante, dando un paso hacia el
portatil de Andrea. Esta se puso delante de él, bloqueandole el paso.

-Ah, no. Nada especial. Las habituales conjeturas sobre quién ser& el nuevo
Sumo Pontifice.

-Por supuesto. Una cuestion ésta de suma importancia, ¢,verdad?

-De suma importancia, en efecto. Pero no da para mucho en cuanto a noticias. Ya
sabe, el habitual reportaje de interés humano aqui y allad. No hay muchas noticias
Gltimamente, ¢ sabe?

-Y asi nos gusta que sea, seforita Otero.

-Exceptuando claro, ese robo del que me hablaba. ¢ Qué es lo que les han
robado?

-Nada del otro mundo. Unos sobres.

-¢ Qué contenian? Seguramente algo muy valioso. ¢La némina de los
cardenales?



-¢,Qué le hace pensar que el contenido era de valor?

-Debe serlo, 0 no habrian enviado a su mejor sabueso tras la pista. ¢ Tal vez
alguna coleccion de sellos de correos del Vaticano? He oido que los filatélicos matan por
ellos.

-En realidad no eran sellos. ¢ Le importa que fume?

-Deberia pasarse a las pastillas de menta.

El subinspector olfate6 el ambiente.

-Bueno, por lo que huelo usted no sigue sus propios consejos.

-Ha sido una noche dura. Fume, si es que encuentra un cenicero vacio...
Dante encendi6 un cigarro y exhal6 el humo.

-Como le decia, sefiorita Otero, los sobres no contenian sellos. Se trataba de una
informacion extremadamente confidencial que no deberia llegar a manos equivocadas.

-¢,Por ejemplo?

-No comprendo. ¢,Por ejemplo qué?

-Qué manos serian las equivocadas, superintendente.
-Aquellas cuya duefia no supiera lo que le conviene.

Dante mir0 alrededor y, efectivamente, no vio ningln cenicero. Zanjo la cuestion
arrojando la ceniza al suelo. Andrea aprovecho la ocasion para tragar saliva: si aquello no
era una amenaza, ella era monja de clausura.

-¢ Y qué clase de informacion es esa?
-Del tipo confidencial.
-¢, Valiosa?

-Podria serlo. Espero que cuando encuentre a la persona que cogio los sobres
sea de las que saben negociar.

-¢ Esta usted dispuesto a ofrecer mucho dinero?
-No. Estoy dispuesto a ofrecerle conservar los dientes.

A Andrea no le dio pavor la oferta de Dante sino el tono. Enuncié aquellas
palabras con una sonrisa y el mismo tono con el que pediria un descafeinado. Y aquello
era realmente peligroso. De repente se lamento de haberle dejado entrar. Se jugo una
ultima carta.

-Bueno, superintendente, ha sido un rato de lo méas interesante, pero ahora he de
pedirle que se vaya. Mi compafiero fotdégrafo esta a punto de volver, y es un poco
celoso...

Dante se echod a reir. Andrea no se reia en absoluto. El otro habia sacado una
pistola y le estaba apuntando entre ambos pechos.

-Basta de tonterias, preciosa. No hay ningin compafiero. Déme los discos o
veremos en vivo el color de sus pulmones.



Andrea fruncio el cefio en direccion al arma

-No va a dispararme. Estamos en un hotel. Habria policia aqui en menos de
medio minuto, y no encontraria jamas lo que busca, sea lo que sea.

El superintendente dudd unos instantes.
-¢,Sabe qué? Tiene razén. No le voy a disparar.

Y le propind un pufietazo terrible con la mano izquierda. Andrea vio luces de
colores y un muro sdlido frente a ella, hasta que se dio cuenta de que el golpe la habia
tumbado y el muro era el suelo de la habitacion.

-No tardaré mucho, sefiorita. Lo justo para llevarme lo que necesito.

Dante se acerc6 al ordenador. Tocé las teclas hasta que desaparecio el
salvapantallas y se vio sustituido por el reportaje en el que Andrea estaba trabajando.

-iPremio!

La periodista se incorporo a medias, palpandose la ceja izquierda. Aquel cabron
se la habia partido. Chorreaba sangre, y no podia ver nada por ese 0jo.

-No lo entiendo. ¢ Cémo me ha encontrado?

-Sefiorita, usted misma nos dio autorizacién para ello dandonos su nimero de
movil y firmando el impreso de aceptacion -Mientras hablaba, el superintendente sacé del
bolsillo de la cazadora dos objetos: un destornillador y un cilindro de metal brillante, no
muy grande. Apago el portatil, le dio la vuelta y emple6 el destornillador para dejar al
descubierto el disco duro. Pasé el cilindro varias veces por el mismo y Andrea comprendié
lo que era: un iman potente. A tomar por saco el reportaje y toda la informacién del disco
duro-. Si hubiera leido atentamente la letra pequefia del impreso que firmo, hubiera visto
gue en uno de ellos nos autoriza a localizar su mévil por satélite “en caso de que esté en
peligro su seguridad”. Una clausula que se ided por si se nos colaba un terrorista entre la
Prensa, pero que ha resultado de lo mas util en su caso. Alégrese de que la haya
encontrado yo, y no Karoski.

-Ah, si. Estoy dando saltos de alegria.

Andrea habia conseguido ponerse de rodillas. Con la mano derecha palpé hasta
encontrar el cenicero de cristal de Murano que habia planeado llevarse como souvenir de
la habitacion. Estaba en el suelo junto a la pared, donde ella habia estado fumando como
una posesa. Dante se acerco a ella 'y se sent6 en la cama.

-He de reconocer que debemos darle las gracias. Si no fuera por el vil latrocinio
gue cometid, a éstas horas los desmanes de ese psicopata serian portada en todo el
mundo. Usted quiso obtener provecho personal de la situacion y no lo ha conseguido. Eso
es un hecho. Ahora sea lista y dejaremos las cosas como estan. No tendra su exclusiva
pero salvara la cara. ¢, Qué me dice?

-Los discos...-y musité unas palabras ininteligibles.
Dante se agachd hasta que su nariz tocé la de la periodista.
-¢,Como dices, encanto?

-Digo que te den por el culo, cabrén-dijo Andrea.



Y le golped en el oido con el cenicero. Hubo una explosién de ceniza cuando el durisimo
cristal impacté contra el superintendente, que se llevé la mano a la cabeza dando un grito.
Andrea se levantd, tambaleandose, e intentd darle una segunda vez, pero el otro fue mas
rapido. Le sujeto el brazo cuando el cenicero estaba a pocos centimetros de su cara.

-Vaya, vaya. Asi que la putita tiene garras.

Dante le apreto la mufieca y le retorcio el brazo hasta que solté el cenicero. Después le
dio un puiietazo en la boca del estbmago. Andrea cayo de nuevo al suelo, sin aire,
sintiendo como si una bola de acero le oprimiera el pecho. El superintendente se palpaba
la oreja, de la que caia un hilillo de sangre. Se miré al espejo. Tenia el ojo izquierdo medio
cerrado, lleno de ceniza, y colillas en el pelo. Volvié junto a la joven y ech6 un pie hacia
atras con intencién patearle el térax. Si le hubiera dado, el golpe le habria roto varias
costillas. Pero Andrea fue més lista. Cuando el otro estaba echando el pie hacia atrés, le
dio una patada en el tobillo de la pierna con la que se apoyaba. Dante cay6, desmadejado
sobre la moqueta, dandole tiempo a la periodista a correr hasta el bafio. Cerré la puerta
de golpe.

Dante se levanto, cojeando.
-Abre, zorra.

-Que te jodan, hijo de puta -dijo Andrea, mas para si misma que para su agresor. Se dio
cuenta de que estaba llorando. Pensoé en rezar, pero se acordd de para quién trabajaba
Dante y decidié que tal vez no seria buena idea. Intenté apoyarse en la puerta pero no le
sirvié de mucho. La puerta se abrié del todo, empujando a Andrea contra la pared. El
superintendente entré hecho una furia, la cara roja e hinchada de rabia. Ella intent6
defenderse, pero él le agarro por el pelo, propinandole un brutal tiron, que le arranco un
buen mechdn de pelo. Por desgracia le sujetaba con una fuerza increible, y ella poco
pudo hacer mas que arafiarle las manos y la cara, intentando soltar la cruel presa.
Consiguié hacer dos surcos de sangre en la cara de Dante, quien se enfurecié adin mas.

-¢,Donde estan?
-Que te..
-iiiDONDE...
-...jodan
-...ESTAN!!

Le sostuvo fuerte la cabeza contra el espejo del bafio antes de estamparle la
frente contra él. Una telarafia se extendio por todo el espejo, y en su centro quedo un
redondel de sangre que se iba escurriendo poco a poco hacia la pila del lavabo.

Dante la obligbé a mirar su propio reflejo en el destrozado espejo.
-¢,Quieres que siga?

De repente Andrea sintié que ya tenia suficiente.
-En la papelera del bafio -murmurd.

-Muy bien. Agachate y cogelo con la mano izquierda. Y basta ya de truquitos o te
cortaré los pezones y te los haré tragar.

Andrea siguié las instrucciones y le entreg6 el disco a Dante. Este lo comprobo.
Parecia idéntico al que habian recibido en la Vigilanza .



-Muy bien. ¢Y los otros nueve?
La periodista trago saliva.

-Los tiré.
-Y una mierda.

Andrea sintié que volaba de vuelta a la habitacion, y en realidad lo hizo durante
casi metro y medio, arrojada por Dante. Aterriz6 sobre la moqueta con las manos y la
cara.

-No los tengo, joder. jNo los tengo! jMira en las putas papeleras de la Piazza
Navona, cono!

El superintendente se acerco, sonriendo. Ella sigui6 en el suelo respirando muy
deprisa, agitada.

-¢No lo comprendes, verdad zorra? Todo lo que tenias que hacer era darme los
putos discos y te hubieras vuelto a tu casa con un moraton en la cara. Pero no, te crees
mas lista que el hijo de la sefiora Dante, y eso no puede ser. Asi que vamos a pasar a
palabras mayores. Tu oportunidad de salir de esto respirando ha pasado.

Coloc6 una pierna a cada lado del cuerpo de la periodista. Saco la pistolay le
apunto a la cabeza. Andrea volvié a mirarle a los 0jos, aunque estaba muy asustada.
Aguel cabrén era capaz de todo.

-No vas a disparar. Harias mucho ruido-dijo con mucha menos conviccion que
antes.

-¢, Sabes qué, putita? Una vez mas, tienes razon.

Y saco de un bolsillo un silenciador, que comenzd a enroscar en el cafion del arma.
Andrea volvié a encontrarse frente a la promesa de la muerte, esta vez menos ruidosa.

-Tirala, Fabio.

Dante se dio la vuelta, el asombro pintado en el rostro. En la puerta de la
habitacién estaban Dicanti y Fowler. La inspectora sostenia una pistola, y el sacerdote la
llave electronica con la que habian entrado. La placa de Dicanti y el alzacuellos de Fowler
fueron cruciales a la hora de conseguirla. Habian tardado en llegar porque antes de ir alli
habian comprobado otro nombre de los cuatro que habian conseguido en casa de Albert.
Los ordenaron por edades, empezando por la mas joven de las periodistas espafiolas,
gue resulto ser auxiliar en un equipo de television y tener el pelo castafio, como les conto
el locuaz recepcionista de su hotel. Igual de locuaz se mostré el del hotel de Andrea.

Dante miraba estupidamente el arma de Dicanti, con el cuerpo vuelto hacia ellos
mientras su pistola seguia encafionando a Andrea.

-Vamos, ispettora , usted no lo haria.

-Esta usted agrediendo a una ciudadana comunitaria en suelo italiano, Dante. Yo
soy una agente de la ley. No puede decirme lo que puedo y lo que no puedo hacer. Suelte
el arma o me veré obligado a disparar.

-Dicanti, no lo entiende. Esta mujer es una delincuente. Ha robado informacion
confidencial que pertenece al Vaticano. No se aviene a razones y podria echarlo todo a
perder. No es nada personal.



-Ya me ha dicho esa frase antes. Y ya he notado que usted se encarga
personalmente de un monton de asuntos nada personales.

Dante se enfurecio visiblemente, pero prefirio6 cambiar de tactica.

-De acuerdo. Permitanme que la acompafie al Vaticano simplemente para averiguar qué
ha hecho con los sobres que robd. Responderé personalmente de su seguridad.

A Andrea le dio un vuelco el corazon cuando escuché aquellas palabras. No queria pasar
ni un minuto mas con aquel bastardo. Comenzo a girar las piernas muy despacio, para
colocar el cuerpo en determinada posicion.

-No-dijo Paola.
La voz del superintendente se endurecio. Se dirigio a Fowler.

-Anthony. No puedes permitirselo. No podemos permitirle que saque todo a la luz.
Por la Cruz y la Espada.

El sacerdote le mirG, muy serio.

-Esos no son ya mis simbolos, Dante. Y menos si se esgrimen para derramar
sangre inocente.

-Pero ella no es inocente. jRob6 los sobres!

Aln no habia acabado de hablar Dante, cuando Andrea alcanzé la posicion que
estaba buscando desde hacia rato. Calculé un momento y lanzo el pie hacia arriba. No lo
hizo con todas sus fuerzas -y no por falta de ganas- sino dandole prioridad a la punteria.
Queria acertar de pleno en las pelotas de aquel cabron. Y fue justo donde golped.

Sucedieron tres cosas a la vez.

Dante solto el disco que aun sostenia y se agarro los testiculos con la mano
izquierda, mientras con la derecha amartillaba el arma y comenzaba a apretar el gatillo. El
superintendente boqueaba como una trucha fuera del agua, porque estaba respirando
dolor.

Dicanti salvé la distancia que le separaba de Dante en tres zancadas y se lanzo
de cabeza contra su estobmago.

Fowler reaccion6 medio segundo después de Dicanti -no sabemos si porque
estaba perdiendo reflejos por la edad o porque estaba evaluando la situacion- y corrié
hacia la pistola que, a pesar de la patada, seguia apuntando a Andrea. Consiguié agarrar
a Dante por la mufieca derecha casi en el mismo momento en el que el hombro de Dicanti
impactaba en el pecho de Dante. El arma se dispar6 hacia el techo.

Cayeron los tres en un confuso revoltijo, cubiertos por una lluvia de escayola.
Fowler, sin soltar la mufieca del superintendente, hizo presion con ambos pulgares en el
punto en que la mano se une al brazo. Dante solto la pistola, pero consiguié encajar un
rodillazo en la cara de la inspectora, que rodé a un lado sin sentido.

Fowler y Dante se incorporaron. Fowler sostenia el arma por el cafion, con la
mano izquierda. Con la derecha hizo presion en el mecanismo que soltaba el cargador,
gue cayo pesadamente al suelo. Con la otra mano hizo caer la bala de la recamara. Dos
movimientos rapidos mas, y tenia el percutor sobre la palma. Lo arroj6 al otro lado de la
habitacion y tir6 la pistola al suelo, a los pies de Dante.



-Ahora ya no sirve de mucho.

Dante sonrid, metiendo la cabeza entre los hombros.
-Tampoco tu sirves de mucho, viejo.

-Demuéstralo.

El superintendente arremetié contra el sacerdote. Fowler se hizo a un lado,
lanzando el brazo. Fallé la cara de Dante por poco, golpeando en el hombro. Dante
amago un golpe con la izquierda, y Fowler esquivé hacia el otro lado, solo para
encontrarse el pufio de Dante justo entre las costillas. Cay6 al suelo, apretando los
dientes, sin aire.

-Estas oxidado, anciano.

Dante recogi6 la pistola y el cargador. No tenia tiempo para buscar y montar el percutor,
pero no podia dejar el arma detras. Con las prisas, no fue consciente de que Dicanti
también tenia un arma que habria podido usar, pero afortunadamente quedoé debajo del
cuerpo de la inspectora cuando ésta rodoé inconsciente.

El superintendente mird alrededor, mir6 en el bafio, en el armario. Andrea Otero no
estaba, y el disco que habia dejado caer durante la refriega tampoco. Una gota de sangre
en la ventana le hizo asomarse, y por un instante creyo que la periodista tenia el poder de
caminar por el aire como Cristo sobre las aguas. O mejor dicho, de gatear.

Enseguida se dio cuenta de que la habitacién en la que se encontraban quedaba
a la altura del tejado del edificio vecino, que protegia el bello claustro del convento de
Santa Maria de la Paz, construido por Bramante.

Andrea no tenia ni idea de quién habia construido el claustro (ni tampoco que,
irbnicamente, Bramante habia sido el primer arquitecto de San Pedro del Vaticano). Pero
gated igualmente sobre aquellas tejas de color tostado que brillaban al sol de la mafiana,
intentando no llamar la atencion de los turistas mas madrugadores que recorrian el
claustro. Queria llegar al otro extremo del tejado, donde una ventana abierta prometia la
salvacion. Ya estaba a medio camino. El claustro tenia dos niveles altos, por lo que el
tejado se inclinaba peligrosamente sobre las piedras del patio a casi nueve metros de
altura.

Ignorando la tortura que aun le lastraba los genitales, Dante se aupo a la ventana
y salié en pos de la periodista. Esta volvio la cabeza y le vio poner los pies sobre las tejas.
Intenté avanzar mas deprisa, pero la voz de Dante la detuvo.

-Quieta.

Andrea se dio la vuelta. Dante le estaba apuntando con un arma inutilizada, pero
eso ella no lo sabia. Se pregunté si aquel tio estaria tan loco como para disparar su arma
a plena luz del dia, en presencia de testigos. Porque los turistas les habian visto y
contemplaban extasiados la escena que tenia lugar sobre sus cabezas. Poco a poco
aumentaba el numero de espectadores. Una lastima que Dicanti estuviera sin sentido en
el suelo de la habitacion, porque se estaba perdiendo un ejemplo de libro de lo que en
psiquiatria forense se conoce como “ bystander effec{36] ", una teoria (mas que probada)
gue asegura que a medida que aumenta el nimero de viandantes que ven a una persona
en apuros, descienden las probabilidades de que alguien ayude a la victima (y aumentan
las de que sefalen con el dedo y avisen a sus conocidos para que lo vean).



Ajeno a las miradas, Dante caminaba agachado, lentamente hacia la periodista.
Segun se acercaba vio con satisfaccion que llevaba uno de los discos en la mano. Debia
decir la verdad: habia sido tan idiota de tirar el resto de los sobres. Por lo tanto, aquel
disco cobraba una importancia mucho mayor.

-Dame el disco y me marcharé. Lo juro. No quiero hacerte dafio -mintio Dante.

Andrea estaba muerta de miedo, pero hizo gala de un valor y unas agallas que
hubieran avergonzado a un sargento de la Legion.

-iY una mierda! Largate o lo tiro.

Dante se quedd parado, a mitad de camino. Andrea tenia el brazo extendido, la
mufieca ligeramente flexionada. Con un simple gesto, el disco volaria como un frisbi.
Podria partirse al tocar el suelo. O quiza el disco planearia con la ligera brisa de la
mafiana y podria cogerlo al vuelo alguno de los mirones, que se evaporaria antes de que
él pudiera llegar hasta el claustro del convento. Y entonces, adios.

Demasiado riesgo.

Aquello eran unas tablas. ¢ Qué hacer en ese caso? Distraer al enemigo hasta
inclinar la balanza a tu favor.

-Sefiorita-dijo alzando mucho la voz-, no salte. No se qué le ha empujado a ésta
situacion, pero la vida es muy hermosa. Si lo piensa, vera que tiene muchas razones para
vivir.

Si, eso tenia sentido. Acercarse lo suficiente como para ayudar a la loca con la
cara cubierta de sangre que habia salido al tejado amenazando suicidarse, intentar
sujetarla sin que nadie observe como le arrebato el disco, y después en el forcejeo no ser
capaz de salvarla. Una tragedia. De Dicanti y Fowler ya se encargarian desde arriba. Ellos
sabian presionar.

-iNo salte! Piense en su familia.
-¢ Pero qué dices, imbécil? -se asombré Andrea- jNo pienso saltar!

Desde abajo, los mirones utilizaban el dedo para sefialar, en vez de para pulsar
las teclas del teléfono y llamar a la Polizia. Alguno ya habia comenzado a gritar “ Non
saltare, non saltare ”. A ninguno le parecio extrafio que el rescatador tuviese una pistola
en la mano (o tal vez no distinguian lo que llevaba el intrépido rescatador en la mano
derecha). Dante se regocijo para sus adentros. Cada vez estaba mas cerca de la joven
reportera.

-iNo temal! jSoy policial

Andrea comprendié demasiado tarde lo que pretendia el otro. Ya estaba a menos
de dos metros.

-No te acerques, cabron. jLo tiraré!

Desde abajo, los espectadores creyeron escuchar que la que se iba a arrojar era ella,
pues apenas se fijaron en el disco que llevaba en la mano. Hubo mas gritos de “ no, no”,
y alguno de los turistas incluso declaré a Andrea su amor eterno si bajaba del tejado sana
y salva.

Mientras, los dedos extendidos del superintendente casi rozaban los pies
descalzos de la periodista, que estaba vuelta hacia él. Esta retrocedié un poco y resbal6



unos centimetros. La multitud (pues ya casi habia cincuenta personas en el claustro, e
incluso algunos clientes asomados a las ventanas del hotel) contuvo el aliento. Pero
enseguida alguien grito

-iMira, un cura!

Dante se volvio. Fowler estaba de pie sobre el tejado, y tenia una teja en cada
mano.

-iAqui no, Anthony! -grito el superintendente.

Fowler no pareci6 escucharle. Le lanz6 una de las tejas, con endiablada punteria.
Dante tuvo suerte de protegerse la cara con el brazo. De no haberlo hecho asi, tal vez el
crujido que se oyo cuando la teja golped con fuerza en su antebrazo hubiera sido el de su
craneo rompiéndose, en vez del antebrazo. Se desplomé sobre el tejado y rodd hasta el
borde. Pudo agarrarse de puro milagro a un saliente, golpeandose las piernas con una de
las preciosas columnas, talladas por un sabio escultor bajo la supervision de Bramante,
quinientos afos atras. Irénicamente, los espectadores que no auxiliaron a la victima si lo
hicieron con Dante, y entre tres personas consiguieron descolgar aquel titere roto hasta el
suelo. Este se lo agradeci6 perdiendo el conocimiento.

En el tejado, Fowler se dirigié a Andrea.

-Sefiorita Otero, haga el favor de volver a la habitacion antes de que se haga
dafo.

Hotel Raphael
Largo Febo, 2
Jueves, 7 de abril de 2005. 09:14

Paola volvié al mundo de los vivos encontrandose de maravilla: las atentas manos
del padre Fowler le colocaban una toalla mojada sobre la frente. Enseguida dejé de
encontrarse tan bien, y comenzé a lamentar que su cuerpo no terminara en los hombros,
porque la cabeza le dolia enormemente. Se recupero justo a tiempo de atender a los dos
agentes de la Policia que se habian personado por fin en la habitacion del hotel, y decirles
gue se largaran con viento fresco, que ella lo tenia todo controlado. Dicanti les juré y
perjuré que alli no habia ninguna suicida, y que todo se trataba de un error. Los agentes
miraron en derredor un poco mosqueados por el desorden del lugar, pero obedecieron.

Entretanto, en el bafio, Fowler intentaba recomponer la frente de Andrea,
maltrecha tras su encuentro con el espejo. En el momento en que Dicanti se deshizo de
los guardias y se asomo al excusado, el sacerdote le decia a la periodista que aquello iba
a necesitar puntos.

-Por lo menos cuatro en la frente y dos en la ceja. Pero ahora no puede perder
tiempo yendo a un hospital. Le diré lo que haremos: usted va a subir ahora mismo a un



taxi rumbo a Bolonia. Tardara unas cuatro horas. Alli le estara esperando un médico
amigo mio, que le dard unos puntos. El le llevara al aeropuerto y usted tomara el avion
con destino a Madrid, via Milan. Alli estara segura. Y procure no volver por Italia en un par
de afos.

-¢,No seria mejor coger el avion en Napoles? -intervino Dicanti.
Fowler la mir6 muy serio.

-Dottora, si alguna vez necesita huir de... de esas personas, por favor, no huya hacia
Napoles. Tienen demasiados contactos alli.

-Yo diria que tienen contactos en todas partes.

-Lamentablemente, esté usted en lo cierto. Y me temo que las consecuencias de
habernos cruzado en el camino de la Vigilanza no seran agradables ni para usted ni para
mi.

-Acudiremos a Boi. El se pondra de nuestra parte.

Fowler guardo silencio un momento.

-Tal vez. Sin embargo, la prioridad ahora mismo es sacar de Roma a la sefiorita Otero.

A Andrea, de cuya cara no huia una mueca de dolor (porque la herida de la frente
escocia mucho, aunque sangraba bastante menos gracias a Fowler), no le hacia gracia
en absoluto aquella conversacion a la que asistia en silencio. Diez minutos atras, cuando
vio desaparecer a Dante por el borde del tejado, habia sentido una oleada de alivio. Corrio
hacia Fowler y le ech6 ambos brazos al cuello, corriendo el riesgo de que ambos rodaran
también tejado abajo. Fowler le explico, someramente, que habia un sector muy concreto
del organigrama vaticano que no queria que ese asunto saliera a la luz, y que por eso
habia visto amenazada su vida. El cura no hizo ningin comentario acerca de lo deplorable
de su robo de los sobres, lo cual habia sido todo un detalle. Pero ahora estaba
imponiendo su criterio, lo cual no gustaba a la periodista. Agradecia el oportuno
salvamento del sacerdote y la criminalista, pero no estaba dispuesta a ceder al chantaje.

-Yo no pienso ir a ninguna parte, sefiores. Soy una periodista acreditada, y mi
periédico confia en mi para llevarles las noticias del Conclave. Y quiero que sepan que he
descubierto una conspiracion al mas alto nivel para ocultar la muerte de unos cardenales
y un miembro de la policia italiana a manos de un psicopata. El Globo va a publicar unas
impresionantes portadas con ésta informacion, y todas van a llevar mi nombre.

El sacerdote escucho con paciencia y contest6 con firmeza.

-Sefiorita Otero, admiro su valor. Tiene usted mas coraje que muchos soldados
gue he conocido. Pero en éste juego necesitaria usted mucho mas que valentia.

La periodista se sujet6 la venda que le cubria la frente con una mano y apreto los
dientes.

-No se atreveran a hacerme nada cuando publique el reportaje.

-Tal vez si y tal vez no. Pero yo tampoco quiero que publique el reportaje,
seforita. No es conveniente.

Andrea le dedicé una mirada de incomprension.



-¢,Como dice?
-Simplificando: déme el disco -dijo Fowler.

Andrea se levanto, tambaleandose. Estaba indignada, y sostenia muy fuerte el
disco contra su pecho.

-No sabia que fuera usted uno de esos fanaticos, dispuestos a matar por
preservar sus secretos. Me marcho ahora mismo.

Fowler la empujé hasta volverla a sentar en el inodoro.

-Personalmente creo que la frase mas esclarecedora del Evangelio es “La verdad os hara
libres[37] ”, y si por mi fuera podria ir usted corriendo y contar que un sacerdote con un
historial de pederastia se ha vuelto loco y anda por ahi acuchillando cardenales. Tal vez
asi la Iglesia entenderia de una vez por todas que los sacerdotes son, siempre y ante
todo, hombres. Pero esto va més all4 de usted y de mi. No quiero que esto se sepa
porque Karoski si que quiere que se sepa. Cuando pase un tiempo y vea que su método
no ha dado resultado, haré otro movimiento. Entonces tal vez le cojamos, y salvemos
vidas.

Andrea se derrumbo en ese momento. Fue una mezcla de cansancio, dolor, agotamiento
y un sentimiento imposible de expresar con una sola palabra. Ese sentimiento a medio
camino entre la fragilidad y la autocompasion, que tiene lugar cuando uno se da cuenta de
gue es muy pequefio en comparacion con el universo. Le entrego el disco a Fowler,
escondid la cabeza entre sus manos y lloro.

-Perderé mi trabajo.
El sacerdote se apiadé de ella.

-No, no lo hara. Me encargaré ello personalmente.

Tres horas después, el embajador de Estados Unidos en Italia se ponia en
contacto telefonico con el director del Globo. Le pidié disculpas por haber atropellado con
su coche oficial a la enviada especial del diario en Roma. Segun su version, el hecho
habia tenido lugar el dia anterior, cuando el vehiculo circulaba a toda velocidad camino
del aeropuerto. Por suerte el conductor fren6 a tiempo de evitar una catéstrofe y, salvo
una herida en la cabeza de escasa intensidad, no habia habido consecuencias. Al parecer
la periodista habia insistido una y otra vez en que debia continuar su trabajo, pero los
médicos de la embajada que la habian examinado recomendaron que la periodista tuviera
un par de semanas de descanso, por lo que se habian brindado a enviarla a Madrid a
cuenta de la embajada. Por supuesto, y ante el gran perjuicio profesional que le habian
causado, estaban dispuestos a compensarla. Otra de las personas que iba en el interior
del coche se habia interesado por ella, y queria concederle una entrevista. Se pondrian
en contacto nuevamente en dos semanas para concretar los detalles.

Al colgar, el director de El Globo estaba perplejo. No comprendia como aquella
chica rebelde y problemética habia logrado para el peridédico probablemente la entrevista
mas dificil de conseguir del planeta. Lo atribuy6 a un tremendo golpe de suerte. Sintié una
punzada de envidia, y dese6 hallarse en su piel.



Siempre habia querido visitar el Despacho Oval.
Sede central de la UACV

Via Lamarmora, 3

Miércoles, 6 de abril de 2005. 13:25

Paola entr6 sin llamar en el despacho de Boi, pero no le gusté nada lo que vio alli. O
mejor dicho, a quien vio alli. Cirin estaba sentado frente al director, y escogi6é aquel
momento para levantarse y marcharse, sin dirigir la mirada a la criminalista. Esta intent6
detenerle en la puerta.

-Oiga, Cirin...
El Inspector General no le hizo ningun caso y desaparecio.
-Dicanti, siéntese -dijo Boi, desde el otro lado de la mesa del despacho.

-Pero director, quiero denunciar el comportamiento criminal de uno de los subordinados
de éste hombre...

-Basta ya, ispettora . Ya he sido informado convenientemente por el Inspector General de
los sucesos del Hotel Raphael.

Paola estaba asombrada. En cuanto Fowler y ella consiguieron que la periodista espafiola
subiera al taxi con destino a Bolonia, se dirigieron inmediatamente a la sede de la UACV
para exponer el caso ante Boi. La situacion era complicada, sin duda, pero Paola confiaba
en que su jefe apoyaria el rescate de la periodista. Decidio entrar sola a hablar con él,
aunqgue desde luego lo ultimo que hubiera esperado es que su jefe no quisiese ni siquiera
escuchar su version.

-Le habra contado como Dante agredio a una periodista indefensa.

-Me ha contado que hubo un desencuentro, que ha sido solucionado a satisfaccion de
todos. Al parecer, el inspector Dante intentaba tranquilizar a una potencial testigo que
estaba un poco nerviosa y ustedes dos le agredieron. Ahora mismo, Dante se encuentra
en el hospital.

-iPero eso es absurdo! Lo que en realidad paso...

-También me ha informado de que nos retira su confianza en éste caso -dijo Boi,
levantando mucho la voz-. Esta muy decepcionado con su actitud, en todo momento poco
conciliadora y agresiva hacia el superintendente Dante y hacia la soberania de nuestro
pais vecino, algo que he podido constatar por mi mismo, dicho sea de paso. Usted
volvera a sus tareas habituales, y Fowler volvera a Washington. A partir de ahora, sera
solo el Corpo de Vigilanza quien protegeré a los cardenales. Por nuestra parte,
entregaremos inmediatamente al Vaticano tanto el DVD que nos envio Karoski como el
gue se recuperd de la periodista espafiola y nos olvidaremos de su existencia.

-¢ Y qué hay de Pontiero? Aun recuerdo la cara que pusiste en su autopsia. ¢ También era
fingida? ¢ Quién hara justicia por su muerte?

-Eso ya no es de nuestra incumbencia.

La criminalista estaba tan decepcionada, tan asqueada, que sentia malestar fisico. No era
capaz de reconocer a la persona que tenia enfrente, no conseguia recordar ya ni una sola
de las briznas de la atraccion que habia sentido por él. Se pregunto con tristeza, si tal vez



aquello pudiera ser, en parte, la causa de que le hubiera retirado su apoyo tan deprisa.
Tal vez la amarga conclusion del enfrentamiento de la noche pasada.

-¢ Es por mi, Carlo?
-¢Perdén?
-¢Es por lo de anoche? No te creia capaz de esto.

- Ispettora , por favor, no se crea tan importante. En éste asunto mi Unico interés es
colaborar eficientemente con las necesidades del Vaticano, algo que por lo visto no ha
sido usted capaz de cumplir.

En sus treinta y cuatro afios de vida, Paola jamas habia visto una discordancia tan grande
entre las palabras de una personay lo que su rostro reflejaba. No se pudo contener.

-Eres un cerdo indtil, Carlo. En serio. No me extrafia que todo el mundo se ria de ti a tus
espaldas. ¢ Como has podido acabar asi?

El director Boi enrojecio hasta las orejas, pero consiguié reprimir el estallido de furia que
le temblaba en los labios. En lugar de dejarse llevar por la rabia, convirtié el exabrupto en
una fria y medida bofetada verbal.

-Al menos he llegado a algun sitio, ispettora . Deposite su placa y su arma sobre mi
mesa, por favor. Queda suspendida de empleo y sueldo durante un mes, hasta que tenga
tiempo de revisar atentamente su caso. Vayase a casa.

Paola abrio la boca para responder, pero no encontré nada que replicar. En las peliculas
el bueno siempre encontraba una frase demoledora que anticipaba su triunfal regreso,
siempre que un jefe despdtico le despojaba de sus simbolos de autoridad. Pero en la vida
real, ella se habia quedado sin palabras. Arrojo la placa y la pistola sobre la mesa y salié
del despacho, sin mirar atras.

En el pasillo, Fowler la aguardaba, escoltado por dos agentes de policia. Paola intuy6 que
el sacerdote ya habria recibido la fatidica llamada.

-Asi que esto es el fin -dijo la criminalista.
El sacerdote sonrio.

-Ha sido un placer conocerla, dottora . Por desgracia estos caballeros van a
acomparfarme al hotel para recoger mis cosas y luego al aeropuerto.

La criminalista le agarr6 del brazo, los dedos crispados sobre la manga.
-Padre, ¢no puede llamar a alguien? ¢ Retrasarlo, de alguna manera?

-Me temo que no -dijo meneando la cabeza-. Espero que algun dia pueda invitarme a una
buena taza de café.

Sin mas, se solté y se alejé pasillo adelante, seguido por los guardias.

Paola espero a estar en casa para llorar.

Instituto Saint Matthew

Silver Spring, Maryland



Diciembre de 1999

TRANSCRIPCION DE LA ENTREVISTA NUMERO 115 ENTRE EL
PACIENTE NUMERO 3643 Y EL DOCTOR CANICE CONROY

()

DR. CONROY: Veo que estéas leyendo algo... Acertijos y curiosidades . ¢ Hay
alguna buena?

#3643: Son muy faciles.

DR. CONROY: Venga, proponme una.

#3643: Son muy faciles, de verdad. No creo que le gustasen.

DR. CONROY: Me gustan las adivinanzas.

#3643: De acuerdo. Si un hombre hace un agujero en una hora y dos

hombres hacen dos agujeros en dos horas, ¢ Cuanto tardard un hombre en hacer medio
agujero?

DR. CONROY: Es facil... media hora.

#3643: (Risas)

DR. CONROY: ¢ Qué te hace tanta gracia? Es media hora. Una hora, un agujero.
Media hora, medio agujero.

#3643: Doctor, los medios agujeros no existen... Un agujero siempre es un
agujero (Risas)

DR. CONROY: ¢Intentas decirme algo con eso, Viktor?

#3643: Por supuesto, doctor, por supuesto.

DR. CONROY: TU no eres un agujero, Viktor. No estas irremisiblemente condenado
a ser lo que eres.

#3643: Si lo estoy, doctor Conroy. Y a usted debo darle las gracias por
mostrarme el camino correcto.

DR. CONROY: ¢ El camino?

#3643: He luchado mucho tiempo para torcer mi naturaleza, para intentar

ser algo que no soy. Pero gracias a usted he asumido quien soy. ¢No es eso lo que
qgueria?

DR. CONROY: No es posible. No puedo haberme equivocado tanto contigo.

#3643: Doctor, no se ha equivocado, me ha hecho ver la luz. Me ha hecho
entender que para abrir las puertas adecuadas se necesitan las manos adecuadas.



DR. CONROY: ¢ Eso eres t0? ¢La mano?

#3643: (Risas) No, doctor. Yo soy la llave.

Apartamento de la familia Dicanti
Via Della Croce, 12
Sabado, 9 de abril de 2005. 23:46

Paola lloré durante un buen rato, con la puerta cerrada y las heridas del corazén muy
abiertas. Por suerte su madre no estaba, habia ido a pasar el fin de semana a Ostia, a
casa de unas amigas. Para la criminalista fue todo un alivio: aguel era un momento
realmente malo, y no podria escondérselo a la sefiora Dicanti. En cierto sentido, el ver su
preocupacion y como se hubiera desvivido por alegrarle la cara hubiera sido aun peor.
Necesitaba estar sola para hundirse sin molestias en el fracaso y la desesperacion.

Se arrojo en la cama completamente vestida. Por la ventana entraban en la habitacion el
bullicio de las calles vecinas y los timidos rayos de la tarde de abril. Con ese arrullo, y
después de dar mil vueltas a la conversacion de Boi y a los sucesos de los ultimos dias,
consiguié dormir. Casi nueve horas después de haber caido rendida, un olor maravilloso a
café recién hecho se col6 en su suefio, obligando a emerger a su consciencia.

-Mama4, has vuelto demasiado pronto...

-Efectivamente, he vuelto pronto, pero se equivoca usted de persona -dijo una voz dura,
educada y con un italiano cadencioso y vacilante: la voz del padre Fowler.

Paola abrid mucho los ojos y sin darse cuenta de lo que hacia le ech6 ambos brazos al
cuello.

-Cuidado, cuidado, que derrama usted el café...

La criminalista se solt6 a regafiadientes. Fowler estaba sentado en el borde de su cama, y
la miraba divertido. En la mano llevaba una taza que habia tomado de la propia cocina de
la casa.

-¢,Como ha entrado aqui? ¢Y cdmo ha conseguido escapar de los policias? Le hacia a
usted camino de Washington...

-Con calma, una pregunta por vez -ri0 Fowler-. En cuanto a como he conseguido escapar
de dos funcionarios gordos y mal entrenados, le ruego por favor que no insulte a mi
inteligencia. Sobre como he entrado aqui, la respuesta es facil: con una ganzua.

-Ya veo. Entrenamiento basico de la CIA, ¢verdad?

-Mas o0 menos. Lamento la intromision, pero llamé varias veces y nadie me abrid. Crei que
podria usted estar en problemas. Cuando la vi dormir tan apaciblemente, decidi cumplir mi
promesa de invitarla a un café.

Paola se puso en pie, aceptando la taza de manos del sacerdote. Le dio un sorbo largo y
tranquilizador. La habitacién estaba iluminada so6lo por la luz de las farolas de la calle, que
fabricaba largas sombras en el alto techo. Fowler contemplé el cuarto bajo a aquel tenue



resplandor. Sobre una pared colgaban los diplomas de la escuela, de la universidad, de la
Academia del FBI. También las medallas de natacion, e incluso algunos dibujos al 6leo
gue ya debian de tener al menos trece afos. Sintid de nuevo la vulnerabilidad de aquella
mujer inteligente y fuerte, pero que seguia lastrada por su pasado. Una parte de ella
nunca habia abandonado su primera juventud. Intenté adivinar qué lado de la pared seria
mas visible desde la cama y crey6 comprender entonces. En el punto que trazé
mentalmente su linea imaginaria desde la almohada al muro, se veia un cuadro de Paola
junto a su padre en una habitacion del hospital.

-Este café es muy bueno. Mi madre lo hace fatal.
-Cuestion de regular el fuego, dottora .
-¢Por qué ha vuelto, padre?

-Por varios motivos. Porque no queria dejarla a usted en la estacada. Para evitar que ese
loco se salga con la suya. Y porque sospecho que aqui hay mucho mas de lo que se
esconde a simple vista. Siento que nos han utilizado a todos, a usted y a mi. Ademas,
supongo que usted tendra un motivo muy personal para seguir adelante.

Paola fruncié el cefio.

-Tiene usted razon. Pontiero era un amigo y un compariero. Ahora mismo lo que mas me
preocupa es hacer justicia con su asesino. Pero dudo que podamos hacer nada ahora,
padre. Sin mi placa y sin sus apoyos, solo somos dos nubecillas de aire. Al menor soplo
de viento nos dispersaremos. Y ademas, es posible que a usted le estén buscando.

-Es posible que me estén buscando, en efecto. A los dos policias les di esquinazo en
Fiumicino[38] . Pero dudo que Boi llegue al extremo de lanzar una orden de busca y
captura contra mi. Con el follébn que hay en la ciudad no le serviria de nada (ni seria muy
justificable). Lo mas probable es que lo deje correr.

-¢ Y sus jefes, padre?

-Oficialmente, yo estoy en Langley. Extraoficialmente, no han puesto reparos en que me
guede por aqui un poco mas.

-Por fin una buena noticia.
-Lo que tenemos mas complicado es entrar en el Vaticano, porque Cirin estara avisado.

-Pues no veo como podremos proteger a los cardenales si ellos estan dentro y nosotros
fuera.

-Creo que deberiamos empezar desde el principio, dottora . Revisar todo este maldito
embrollo desde el inicio, porque es evidente que algo se nos ha pasado por alto.

-Pero ¢como? No tengo el material apropiado, todo el expediente de Karoski esta en la
UACV.

Fowler le dedicé una media sonrisa picara.
-Bueno, a veces Dios nos concede pequefios milagros.

Hizo un gesto en direccion al escritorio de Paola, en un extremo de la habitacion. Paola
encendio el flexo sobre la mesa, que ilumind el grueso legajo de tapas marrones que
componia el dossier de Karoski.



-Le propongo un trato, dottora . Usted se dedica a lo que mejor sabe hacer: un perfil
psicolégico del asesino. Uno definitivo, con todos los datos de los que disponemos ahora.
Yo mientras le voy sirviendo café.

Paola apuré de un trago el resto de la taza. Intentd escrutar el rostro del sacerdote, pero
su rostro quedaba fuera del cono de luz que iluminaba el expediente de Karoski. Y de
nuevo Paola sinti6 la premonicion que le habia invadido en el pasillo de la Domus Sancta
Marthae, y que habia silenciado hasta mejor ocasion. Ahora, y mas tras la larga lista de
acontecimientos que sucedieron a la muerte de Cardoso, estaba més convencida que
nunca de que aquella intuicion habia sido acertada. Encendio el ordenador sobre su
escritorio. Seleccion6 entre sus documentos una ficha de perfil en blanco y comenz6 a
rellenarla compulsivamente, consultando de tanto en tanto las hojas del dossier.

-Prepare otra cafetera, padre. Tengo que confirmar una teoria.

PERFIL PSICOLOGICO DE ASESINO MULTIPLE

Paciente: KAROSKI, Viktor.

Perfil realizado por la doctora Paola Dicanti.
Situacién del paciente: /n absentia

Fecha de redaccion: 10 de abril de 2005
Edad: 44 afos.

Altura: 178 cms.

Peso: 85 kilos.

Descripcion: Complexion fuerte, ojos marrones, inteligente (IQ de 125).

Antecedentes familiares: Viktor Karoski nace en una familia emigrante de clase media
bajo una madre dominante y con profundos problemas de conexion con la realidad debido
a la influencia de la religién. La familia emigra desde Polonia, y desde el principio es obvio
el desarraigo en todos sus miembros. El padre presenta un cuadro tipico de ineficacia
laboral, alcoholismo y malos tratos, al que se afiade el agravante de abusos sexuales
repetidos y periodicos (entendidos como castigo) cuando el sujeto llega a la adolescencia.
La madre fue consciente en todo momento de la situacion de abusos e incesto cometida
por su conyuge, aungue al parecer fingia no darse cuenta. Un hermano mayor escapa del
hogar paterno, condicionado por los abusos sexuales. Un hermano menor muere en
abandono, tras una larga convalecencia ocasionada por la meningitis. El sujeto es
encerrado en un armario, incomunicado, durante largos periodos de tiempo, tras el
“descubrimiento” por parte de la madre de los abusos del padre del sujeto. Cuando es
liberado, el padre ha abandonado el hogar familiar, y es la madre quien impone su
personalidad, en éste caso recalcando sobre el sujeto la figura catdlica del miedo al
infierno, al que conducen sin duda los excesos sexuales (siempre segun la madre del



sujeto). Para ello le viste con sus ropas e incluso llega a amenazarle con la castracion. Se
produce en el sujeto una distorsion grave de la realidad, asi como un serio trastorno de
sexualidad no integrada. Comienzan a aparecer los primeros rasgos de ira y personalidad
antisocial, con un fuerte sistema de respuesta nerviosa. Agrede a un compafiero de
instituto, por lo que es internado en un reformatorio. A la salida del mismo su expediente
gueda limpio y toma la determinacién de ingresar en un seminario con 19 afios. No se le
realiza ningun control psiquiatrico previo y consigue su proposito.

Historial en la edad adulta: Los indicios de un trastorno de sexualidad no integrada se
confirman en el sujeto a los diecinueve afios, poco después del fallecimiento de su madre,
con tocamientos a un menor, que poco a poco se van haciendo mas frecuentes y graves.
Por parte de sus superiores eclesiasticos no hay una respuesta punitiva a sus agresiones
sexuales, que toman un cariz mas delicado cuando el sujeto es responsable de sus
propias parroquias. Segun su expediente, hay documentadas al menos 89 agresiones a
menores, de las cuales 37 fueron actos completos de sodomia y el resto tocamientos o
coaccion a las victimas para que le masturbaran o practicaran la felacion. Su historial de
entrevistas permite deducir que, por extrafio que parezca, era un sacerdote plenamente
convencido de su ministerio sacerdotal. En otros casos de pederastia entre sacerdotes ha
sido posible sefialar su pulsién sexual como el motivo de ingresar en el sacerdocio, como
un zorro entrando en un gallinero. Pero en el caso de Karoski los motivos para pronunciar
sus votos eran bien diferentes. Su madre le empujo en esa direccion, incluso llegando a la
coaccion. Tras un incidente con un feligrés, al que agredio, el escandalo Karoski no puede
ocultarse por mas tiempo y el sujeto llega finalmente al Instituto Saint Matthew, un lugar
de rehabilitacion para sacerdotes catolicos con problemas. Alli descubrimos a un Karoski
muy identificado con el Antiguo Testamento, especialmente con la Biblia. Se produce un
episodio de agresion espontanea contra un empleado del Instituto a los pocos dias de su
ingreso. Del caso deducimos la fuerte disonancia cognitiva que hay entre la pulsion sexual
del sujeto y sus convicciones religiosas. Cuando ambas entran en colision, se producen
crisis de violencia, como el episodio de la agresion al técnico.

Historial reciente: El sujeto manifiesta un cuadro de ira, reflejada en su agresion
desplazada. Ha cometido varios crimenes, en los que presenta elevados niveles de
sadismo sexual, incluyendo rituales simbdlicos y necrofilia insercional.

Perfil de caracteristicas notables, manifestadas en sus acciones:

-Personalidad agradable, inteligencia media-alta

-Mentiras frecuentes

-Ausencia total de remordimientos o sentimientos hacia sus victimas
-Egocéntrico absoluto

-Desapego personal y afectivo

-Sexualidad impersonal e impulsiva, encaminada a la satisfaccion de necesidades
egolatras

-Personalidad antisocial
-Niveles de obediencia altos



INCOHERENCIA!!

-Pensamiento irracional integrado en sus acciones

-Neurosis multiples

-Comportamiento criminal entendido como medio, no como fin
-Tendencias suicidas

- Mission oriented

Apartamento de la familia Dicanti
Via Della Croce, 12
Domingo, 10 de abril de 2005. 01:45

Fowler termind de leer el informe que le tendia Dicanti. Estaba muy sorprendido.

- Dottora , espero que no le importe, pero este perfil esta incompleto. Ha escrito tan solo
un resumen de lo que ya sabiamos. Sinceramente, esto no nos aporta mucho.

La criminalista se puso de pie.

-Todo lo contrario, padre. Karoski presenta un cuadro clinico muy complejo, del que
dedujimos que el aumento de su agresividad convirtié a un depredador sexual castrado
clinicamente en un asesino multiple.

-Esa es la base de nuestra teoria, en efecto.

-Pues no vale una mierda. Observe las caracteristicas de perfil, al final del informe. Las
ocho primeras definirian a un asesino en serie.

Fowler las consulto y asintio.

-Hay dos tipos de asesinos en serie: Desorganizados y organizados. No es una
clasificacion perfecta, pero si bastante coherente. Los primeros corresponden a los
criminales que cometen actos espontaneos e impulsivos, con grandes riesgos de dejar
evidencias tras ellos. A menudo conocen a sus victimas, que suelen estar en su entorno
geografico. Sus armas son de conveniencia: una silla, un cinturdn... cualquier cosa que
encuentren a mano. El sadismo sexual aparece postmortem.

El sacerdote se froto los ojos. Estaba muy cansado, pues apenas habia dormido unas
horas.

-Disculpeme, dottora . Continue, por favor.

-El otro tipo, el organizado, es un asesino con movilidad alta, que captura a sus victimas
antes que usar la fuerza. La victima es un extrafio que responde a un criterio especifico.
Las armas y las ligaduras empleadas responden a un plan preconcebido, y nunca se
dejan detras. El cadaver se abandona en un sitio neutral, siempre con una preparacion.
Bien, ¢a cual de ambos grupos cree que corresponde Karoski?



-Evidentemente al segundo.

-Eso es lo que cualquier observador podria deducir. Pero nosotros podemos ir mas alla.
Tenemos su expediente. Sabemos quién es, de dénde viene, como piensa. Olvide todo lo
gue ha sucedido en estos ultimos dias. Céntrese en el Karoski que entro en el Instituto.

¢, Como era?

-Una persona impulsiva, que en determinadas situaciones estallaba como una carga de
dinamita.

-¢ Y tras cinco afos de terapia?
-Era una persona diferente.
-¢ Diria que ese cambio se produjo gradualmente o que fue repentino?

-Fue bastante brusco. Yo sefialaria el cambio en el momento en que el doctor Conroy le
hizo escuchar las grabaciones de sus terapias de regresion.

Paola respir6 hondo antes de continuar.

-Padre Fowler, no se ofenda, pero después de leer las decenas de entrevistas que he
leido entre Karoski, Conroy y usted, creo que esta en un error. Y ese error nos ha hecho
mirar en la direccion errénea.

Fowler se encogioé de hombros.

-Dottora, no puedo ofenderme por eso. Como ya sabe, aunque tenga el titulo de
Psicologia sélo estaba en el Instituto de rebote, pues mi auténtica profesion es otra muy
distinta. Usted es la experta criminalista, y es una suerte poder contar con su opinion.
Pero no comprendo a donde quiere ir a parar.

-Observe de nuevo el informe -dijo Paola, sefialandolo. Bajo el titulo “Incoherencia” he
anotado cinco caracteristicas que hacen imposible considerar a nuestro sujeto como un
asesino en serie organizado. Con un libro de criminologia en las manos, cualquier experto
le diria que Karoski es un organizado anémalo, evolucionado a raiz de un trauma, en éste
caso el enfrentamiento con su pasado. ¢ Esta familiarizado con el término disonancia
cognitiva?

-Es el estado de la mente en que los actos y las creencias intimas del sujeto presentan
fuertes discrepancias. Karoski sufria de disonancia cognitiva aguda: €l creia ser un
sacerdote ejemplar, mientras que sus 89 victimas clamaban que era un pederasta.

-Perfecto. Entonces, segun usted, el sujeto, catdlico convencido, neurdtico, impermeable
a toda intrusion del exterior, ¢,se convierte en pocos meses un asesino multiple, sin rastro
de neurosis, frio y calculador tras escuchar unas cintas en las que comprende como fue
maltratado de nifio?

-Visto desde esa perspectiva... parece algo complicado -dijo Fowler, cohibido.

-Es imposible, padre. Ese acto irresponsable cometido por el doctor Conroy sin duda le
causo dafo, pero desde luego no pudo provocar en él un cambio tan desmesurado. El
sacerdote fanatico que se tapa los oidos, enfurecido cuando usted le lee en voz alta la
lista de sus victimas no puede convertirse en un asesino organizado apenas unos meses
después. Y recordemos que sus dos primeros crimenes rituales se producen en el propio
Instituto: la mutilacidon de un sacerdote y el asesinato de otro.



-Pero dottora ... los asesinatos de los cardenales son obra de Karoski. El mismo lo ha
confesado, sus huellas estan en tres de los escenarios.

-Por supuesto, padre Fowler. No discuto que Karoski haya cometido esos asesinatos. Es
mas que evidente. Lo que intento decirle es que el motivo de que los haya cometido no es
el que creiamos. La caracteristica mas importante de su perfil, el hecho que le llevo al
sacerdocio a pesar de su alma torturada es el mismo que le ha condicionado para
cometer éstos actos tan terribles.

Fowler comprendié. Conmocionado, tuvo que sentarse en la cama de Paola para no caer
al suelo.

-La obediencia.

-Exacto, padre. Karoski no es un asesino en serie. Es un sicario.

Instituto Saint Matthew
Silver Spring, Maryland

Agosto de 1999

En la celda de aislamiento no se oia ningun ruido. Por eso el susurro que le llamaba,
apremiante, exigente, invadio los oidos de Karoski como una marea.

-Viktor.

Karoski bajo de la cama con paso apresurado, como un nifio. Alli estaba él, de nuevo.
Habia venido una vez mas para ayudarle, para guiarle, para iluminarle. Para darle un
sentido y un propaosito a su fuerza, a su necesidad. Ya estaba bien de soportar la
injerencia cruel del doctor Conroy, que le examinaba como estudiaria una mariposa
clavada en un alfiler bajo su microscopio. Estaba al otro lado de la puerta de acero, pero
casi podia sentirle alli en la habitacion, a su lado. A él podia respetarle, podia seguirle. El
podria comprenderle, orientarle. Habian hablado durante horas de lo que debia hacer. De
como debia hacerlo. De como debia comportarse, de como debia responder al repetitivo y
molesto interés de Conroy. Por las noches ensayaba su papel y esperaba su llegada. Solo
venia una vez cada semana, pero le esperaba con impaciencia, contando hacia atras las
horas, los minutos. Mientras ensayaba mentalmente, habia afilado el cuchillo muy
despacio, procurando no hacer ruido. El se lo ordend. Podria haberle dado un cuchillo
afilado, incluso una pistola. Pero queria templar su valor y su fuerza. Y habia hecho lo que
le habia pedido. Le habia dado las pruebas de su devocion, de su lealtad. Primero habia
mutilado al sacerdote sodomita. Semanas después habia matado al sacerdote pederasta.
Debia segar la mala hierba como él le pedia, y por fin recibiria el premio. EIl premio que
deseaba méas que nada en el mundo. El se lo daria, porque nadie mds podia darselo.
Nadie mas podia darle aquello.



-Viktor.

El reclamaba su presencia. Cruzo la habitacion con paso presuroso y se arrodillé junto a
la puerta, escuchando la voz que le hablaba del futuro. De una mision, lejos de alli. En el
corazon de la cristiandad.

Apartamento de la familia Dicanti
Via Della Croce, 12
Sabado, 9 de abril de 2005. 02:14

El silencio siguio a las palabras de Dicanti como una sombra oscura. Fowler se llevo las
manos a la cara, entre el asombro y la desesperacion.

-¢,Como he podido estar tan ciego? Mata porque se le ha ordenado. Dios mio... pero ¢y
los mensajes, y el ritual?

-Si lo piensa detenidamente no tiene ningun sentido, padre. El “ Ego te absolvo”, escrito
primero en el suelo y luego en el pecho de las victimas. Las manos lavadas, la lengua
cortada... todo ello era el equivalente siciliano de meter una moneda en la boca de la
victima.

-Es el ritual de la mafia para indicar que el muerto ha hablado demasiado, ¢ verdad?

-Exacto. Al principio pensé que Karoski juzgaba a los cardenales culpables de algo, tal
vez un crimen contra él mismo o contra su propia dignidad de sacerdotes. Pero las pistas
dejadas en las bolas de papel no tenian ningan sentido. Ahora creo que eso fueron
afiadidos personales, sus propios retoques a un esquema dictado por alguien mas.

-¢ Pero qué sentido tendria el matarlos de esa forma, dottora ? ¢Por qué no eliminarlos
sin mas?

-Las mutilaciones no son mas que un absurdo maquillaje al tnico hecho fundamental:
alguien queria verlos muertos. Observe el flexo, padre.

Paola sefialé la lampara sobre la mesa, que iluminaba el dossier de Karoski. Con la
habitacion a oscuras, todo lo que no cayera dentro del foco de luz quedaba a oscuras.

-Ya lo comprendo. Nos obligan a mirar lo que quieren que veamos. Pero ¢ quién podria
guerer algo asi?

-La pregunta basica para averiguar quién ha cometido un crimen es ¢a quién beneficia?
Un asesino en serie borra de un plumazo la necesidad de la pregunta, porque €l se
beneficia a si mismo. Su motivo es el cuerpo. Pero en éste caso su motivo es una mision.
Si queria descargar su odio y su frustracion contra los cardenales, suponiendo que los
tuviera, podria haberlo hecho en otro momento en que éstos estuvieran mucho mas a la
vista. Mucho menos protegidos. ¢ Por qué ahora? ¢ Qué hay ahora de diferente?

-Porque alguien quiere influir en el Conclave.

-Ahora preguntese, padre, quién querria influir en el Cénclave. Pero para eso es esencial
saber a quién han matado.



-Esos cardenales eran figuras preeminentes de la Iglesia. Personas de calidad.
-Pero con un nexo comun entre ellos. Y nuestra tarea es encontrarlo.
El sacerdote se levanto y dio varias vueltas a la habitacion, con las manos a la espalda.

- Dottora , se me ocurre quién estaria dispuesto a eliminar a los cardenales, y ain mas
por éste método. Hay una pista que no hemos seguido convenientemente. A Karoski le
realizaron una reconstruccion facial completa, tal y como pudimos comprobar gracias al
modelo de Angelo Biffi. Esa operacidon es muy cara y requiere de una convalecencia
compleja. Bien realizada, y con las debidas garantias de discrecion y anonimato, puede
costar mas de 100.000 dolares, unos 80.000 de sus euros. Esa no es una cantidad de la
gue un sacerdote pobre como Karoski pudiera disponer facilmente. Tampoco tuvo que
serle facil entrar en Italia, o su cobertura desde su llegada. Durante todo éste tiempo han
sido preguntas que he relegado a un segundo plano, pero de repente se vuelven
cruciales.

-Y refuerzan la teoria de que en realidad una mano negra esté detras de los asesinatos de
los cardenales.

-En efecto.

-Padre, yo no tengo el conocimiento que usted posee acerca de la Iglesia Catdlica y el
funcionamiento de la Curia. ¢, Cual cree usted que es el comun denominador que une a los
tres purpurados muertos?

El sacerdote medité6 unos momentos.

-Podria haber un nexo de unién. Uno que hubiera sido mucho mas evidente si
simplemente hubieran desaparecido o hubieran sido ejecutados. Todos ellos eran de
ideologia liberal. Eran parte de... ¢como decirlo? El ala izquierda del Espiritu Santo. Si me
hubiera pedido los nombres de los cinco cardenales més partidarios del Concilio Vaticano
I, estos tres hubieran figurado en ella.

-Expliquese, padre, por favor.

-Ver4, con la llegada al papado de Juan XXIII, en 1958, se vio clara la necesidad de un
cambio de rumbo en la Iglesia. Juan XXIII convoc6 el Concilio Vaticano Il, un llamamiento
a todos los obispos del mundo para que acudieran a Roma a debatir con el Papa el
estado de la Iglesia en el mundo. Dos mil obispos respondieron a la llamada. Juan XXIlI
murio antes de que concluyera el Concilio, pero Pablo VI, su sucesor, finalizo su tarea.
Por desgracia, las reformas aperturistas que contemplaba el Concilio no llegaron tan lejos
como pretendia Juan XXIII.

-¢ A qué se refiere?

-Se hicieron grandes cambios dentro de la Iglesia. Fue probablemente uno de los
mayores hitos del siglo XX. Usted ya no lo recuerda, porque es muy joven, pero hasta
finales de los sesenta una mujer no podia fumar ni llevar pantalones porque era pecado. Y
es0 son solo ejemplos anecdaticos. Baste decir que el cambio fue grande, aunque no lo
suficiente. Juan XXIII pretendia que la Iglesia abriera de par en par las puertas al aire
vivificante del Espiritu Santo. Y sdélo se entreabrieron un poco. Pablo VI se revel6 un papa
bastante conservador. Juan Pablo I, su sucesor, apenas permanecio en el cargo un mes.
Y Juan Pablo Il fue un papa apostélico, fuerte y mediatico, que hizo un gran bien a la
humanidad, cierto. Pero en su politica de actualizacion de la Iglesia, fue un conservador
extremo.



-¢Asi que la gran reforma de la Iglesia aun esta por realizarse?

-Hay mucho trabajo que hacer aun, en efecto. Cuando se publicaron los resultados del
Vaticano I, los sectores catdlicos mas conservadores casi se levantaron en armas. Y el
Concilio aun tiene enemigos. Gente que cree que quien no sea catélico ird al infierno, que
las mujeres no tienen derecho al voto, e ideas aun peores. Desde el clero se espera que
éste Conclave nos de un papa fuerte e idealista, un papa que se atreva a acercar a la
Iglesia al mundo. Sin duda, el hombre idoneo para la tarea hubiera sido el cardenal
Portini, un liberal convencido. Pero él jaméas hubiera captado los votos del sector
ultraconservador. Otro cantar hubiera sido Robayra, un hombre del pueblo, pero con una
gran inteligencia. Cardoso estaba cortado por un patrén semejante. Ambos eran
defensores de los pobres.

-Y ahora estan muertos.
El semblante de Fowler se ensombreci6.

- Dottora , lo que voy a narrarle ahora es un secreto absoluto. Estoy arriesgando mi vida y
la suya, y créame, estoy asustado. Esta linea de razonamiento apunta en una direccion
en la que no me gustaria mirar, y mucho menos caminar -hizo una breve pausa para
tomar aliento-. ¢ Sabe usted lo que es la Santa Alianza?

De nuevo, como en casa de Bastina, volvieron a la cabeza de la criminalista las
historias sobre espias y asesinatos. Siempre las habia considerado cuentos de borracho,
pero a aquella hora y con aquel extrafio compariero, la posibilidad de que fueran reales
adquiria una dimension diferente.

-Dicen que es el servicio secreto del Vaticano. Una red de espias y agentes
secretos, que no vacilan en matar cuando llega la ocasién. Son cuentos de viejas para
asustar a los polis novatos. Casi nadie se lo cree.

- Dottora Dicanti, puede usted creer en las historias sobre la Santa Alianza, porque
existe. Existe desde hace cuatrocientos afos, y es la mano izquierda del Vaticano para
aquellos asuntos que ni el mismo Papa debe conocer.

-Me resulta muy dificil de creer.
-El lema de la Santa Alianza, dottora, es “La Cruz y la Espada”.

Paola record6 a Dante en el hotel Raphael, apuntando con un arma a la periodista.
Aquellas habian sido exactamente sus palabras cuando le habia pedido ayuda a Fowler, y
entonces comprendié lo que queria decir el sacerdote.

-Oh, Dios mio. Entonces usted...

-Lo fui, hace mucho tiempo. Servia a dos banderas, la de mi pais y la de mi religion.
Después tuve que dejar uno de los dos trabajos.

-¢,Qué sucedi6?
-No puedo contéarselo, dottora . No me pida que lo haga.

Paola no quiso insistir en el tema. Aquello formaba parte del lado oscuro del sacerdote,
del dolor frio que le apretaba el alma con grapas de hielo. Sospechaba que habia alli
mucho més de lo que él le estaba contando.

-Ahora comprendo la animadversion de Dante hacia usted. Tiene que ver con ese pasado,
¢verdad, padre?



Fowler permanecié mudo. Paola debia tomar una decision rapida, porque ya no quedaba
tiempo ni podia permitirse reparos. Dejé hablar a su corazon, que sabia enamorado del
sacerdote. De todas y cada una de sus partes, de la seca calidez de sus manos y de las
dolencias de su alma. Deseo poder absorberlas, librarle de ellas, de todas ellas,
devolverle la risa franca de un nifio. Sabia de lo imposible de su deseo: en aquel hombre
habia océanos de amargura, que arrancaban de mucho tiempo atras. No era sélo el muro
infranqueable que para él significaba el sacerdocio. Quien quisiera llegar a él tendria que
vadear los océanos, y lo mas probable es que se ahogara en ellos. En aquel momento
comprendioé que nunca estaria a su lado, pero también supo que aquel hombre se dejaria
matar antes de permitir que ella sufriera dafio.

-Esta bien, padre, confiaré en usted. Continle, por favor -dijo con un suspiro.
Fowler volvid a sentarse y desgran6 una estremecedora historia.

-Existen desde 1566. En aquellos oscuros tiempos, Pio V estaba preocupado por el
ascenso de los anglicanos y los herejes. Como cabeza de la Inquisicion, era un hombre
duro, taxativo y pragmatico. Entonces el sentido del Estado Vaticano en si mismo era
mucho mas territorial que ahora, aunque ahora goce de aun mas poder. La Santa Alianza
se creo reclutando a sacerdotes jovenes 'y uomos di fiducia , laicos de confianza de
probada fe catolica. Su mision era defender al Vaticano como pais y a la Iglesia en el
sentido espiritual, y su numero fue creciendo con el paso del tiempo. Llegaron a ser miles
en el siglo XIX. Algunos eran meros informadores, fantasmas, durmientes... Otros, apenas
medio centenar, eran la elite: La Mano de San Miguel. El grupo de agentes especiales
que, repartidos por el mundo, podia ejecutar una orden precisa y rapidamente. Inyectar
dinero en un grupo revolucionario a conveniencia, traficar con influencias, conseguir datos
cruciales capaces de cambiar el curso de las guerras. Silenciar, engafar, y en ultimo
caso, matar. Todos los miembros de la Mano de San Miguel estaban entrenados en
armamento y tacticas. Antiguamente en control de poblaciones, cédigos, disfraces y lucha
cuerpo a cuerpo. Una Mano era capaz de partir una uva en dos con un cuchillo lanzado
desde quince pasos de distancia y hablar perfectamente cuatro idiomas. Podian decapitar
a una vaca, arrojar su cadaver corrupto a un pozo de agua limpia y cargar la culpa a un
grupo rival con una maestria absoluta. Se les entrenaba durante afios en un monasterio
de una isla del Mediterraneo, cuyo nombre no revelaré. Con la llegada del siglo XX, el
entrenamiento evoluciond, pero la Mano de San Miguel fue cortada casi de cuajo en la
Segunda Guerra Mundial. Fue una época tefida de sangre, en la que muchos cayeron.
Algunos defendieron causas muy nobles, y otros, por desgracia, otras no tan buenas.

Fowler hizo una pausa para beber un sorbo de café. Las sombras de la habitacion se
habian vuelto mas oscuras y tenebrosas, y Paola sintié miedo fisico. Se sento al revés en
la silla y se abrazé al respaldo, mientras el sacerdote continuaba.

-En 1958, Juan XXIll, el mismo Papa del Vaticano Il, decidi6 que la hora de la Santa
Alianza habia pasado. Que sus servicios no eran necesarios. Y, en plena Guerra Fria,
desmanteld las redes de conexion con los informantes y prohibié tajantemente a los
miembros de la Santa Alianza que llevaran a cabo ninguna accion sin su aprobacion
previa. Y durante cuatro afios, asi fue. Solo quedaban doce Manos, de los cincuenta y dos
gue eran en 1939, y algunos eran muy mayores. Se les ordeno volver a Roma. El lugar
secreto donde se entrenaban ardié misteriosamente en 1960. Y la Cabeza de San Miguel,
el lider de la Santa Alianza, muri6é en un accidente de coche.

-¢,Quien era?



-No puedo decirselo, pero no porque no quiera, sino porque no lo sé. La identidad de la
Cabeza es siempre un misterio. Puede ser cualquiera: un obispo, un cardenal, un uomo
di fiducia o un simple sacerdote. Tiene que ser varén, mayor de cuarenta y cinco anos.
Eso es todo. Desde 1566 hasta el dia de hoy sélo ha trascendido el nombre de una
Cabeza: el cura Sogredo, un italiano de origen espafiol que luché con denuedo contra
Napoleon. Y esto solo en circulos muy reducidos.

-No es de extrafar que el Vaticano no reconozca la existencia de un servicio de espionaje
si emplean esos métodos.

-Ese fue uno de los motivos que impulsé a Juan XXIIl a acabar con la Santa Alianza. Dijo
gue matar no es justo, ni siquiera en nombre de Dios, y estoy de acuerdo con él. Se que
algunas de las actuaciones de la Mano de San Miguel se lo pusieron muy duro a los
nazis. Un pufiado de ellos salvo cientos de miles de vidas. Pero hubo un grupo, muy
reducido, que vio su contacto con el Vaticano interrumpido, y cometieron errores atroces.
No hablaré de eso aqui, y menos en ésta hora oscura.

Fowler agitdé una mano, como queriendo disipar los fantasmas. En alguien como él, cuya
economia de movimientos era casi sobrenatural, un gesto asi solo podia indicar un
tremendo nerviosismo. Paola se dio cuenta de que estaba deseando acabar la historia.

-No tiene porque decir nada, padre. Sdélo lo que considere necesario que yo sepa.
El se lo agradecio con una sonrisa y continuo.

-Pero aquello, como supongo que se imaginara, no fue el fin de la Santa Alianza. La
llegada de Pablo VI al trono de Pedro en 1963 se vio rodeada de la situacién internacional
mas aterradora de todos los tiempos. Apenas un afio antes, el mundo habia estado a
centimetros de una guerra atdmica[39] . Apenas unos meses despues, Kennedy, el primer
presidente catolico norteamericano, caia abatido a tiros. Cuando Pablo VI lo supo,
reclamé que se levantase de nuevo la Santa Alianza. Las redes de espias, aunque
mermadas por el paso del tiempo, se recuperaron. Lo complejo era volver a constituir la
Mano de San Miguel. De las doce Manos que habian sido llamadas a Roma en 1958,
siete eran recuperables para el servicio en 1963. A una de ellas se le encarg6 reconstruir
la base para formar de nuevo a los agentes de campo. La tarea le llevo casi quince afos,
pero logré formar un grupo de treinta agentes. Algunos habian sido escogidos desde cero,
y a otros se les encontro en otros servicios secretos.

-Como usted: un agente doble.

-En realidad mi caso se denomina agente potencial. Es aquel que trabaja normalmente
para dos organizaciones aliadas pero en la que la principal desconoce que la secundaria
afiade o modifica directrices a su tarea en cada mision. Yo acepté emplear mis
conocimientos para salvar vidas, no para acabar con otras. Casi todas las misiones que
me encomendaron fueron de recuperacion: para salvar a sacerdotes comprometidos en
lugares complicados.

-Casi todas.
Fowler incliné el rostro.

-Tuvimos una misién compleja en la que las cosas se torcieron. Aquel dia dejé de ser una
Mano. No me pusieron las cosas faciles, pero aqui estoy. Crei que seria psicélogo el resto
de mi vida y mire a donde me ha traido uno de mis pacientes.



-Dante es una de las Manos, ¢ verdad, Padre?

-Afos después de mi marcha, hubo una crisis. Ahora vuelven a ser pocos, por lo que he
oido. Todos estan ocupados lejos, en misiones de los que no se les podra extraer con
facilidad. El inico que habia disponible era él, y es un hombre con muy pocos escrupulos.
En realidad, idéneo para el trabajo, si mis sospechas son ciertas.

-Entonces, ¢ Cirin es la Cabeza?

Fowler miré al frente, impasible. Al cabo de un minuto Paola decidié que no le iba a
contestar, asi que lo intent6 con otra pregunta.

-Padre, digame por qué la Santa Alianza querria hacer un montaje como éste.

-El mundo esta cambiando, dottora . Las ideas democraticas se hacen hueco en muchos
corazones, incluso en las de los correosos miembros de la Curia. La Santa Alianza
necesita de un Papa que la apoye firmemente, o desaparecerd. Pero la Santa Alianza es
una idea preconciliar. Lo que los tres cardenales tenian en comudn es que eran liberales
convencidos, todo lo que puede ser un cardenal, al fin y al cabo. Cualquiera de ellos
hubiera podido desmontar de nuevo el servicio secreto, tal vez para siempre.

-Elimindndolos desaparece la amenaza.

-Y de paso se incrementa la necesidad de la seguridad. Si los cardenales desapareciesen
sin mas, habria muchas preguntas. Tampoco podrian hacerlo parecer accidentes: el
papado es paranoico por naturaleza. Pero, si usted esta en lo cierto...

-Un disfraz para el asesinato. Dios, estoy asqueada. Me alegro de haberme alejado de la
Iglesia.

Fowler se acercé a ella 'y se acuclillé junto a la silla, tomandola por ambas manos.

- Dottora , no se equivoque. Detras de ésta Iglesia, hecha de sangre y barro que ve ante
usted, hay otra Iglesia, infinita e invisible, cuyos estandartes se alzan fuertes hacia el
cielo. Esa Iglesia vive en las almas de los millones de fieles que aman a Cristo y su
mensaje. Resurgira de sus cenizas, llenara el mundo y las puertas del Infierno no
prevaleceran contra ella.

Paola le mir6 de frente.
-¢,De verdad cree eso, padre?
-Lo creo, Paola.

Ambos se pusieron de pie. El la beso, tierno y firme, y ella le acepté como era, con todas
sus cicatrices. La angustia de ella se diluyé en el dolor de €l y durante unas horas
descubrieron juntos la felicidad.



Apartamento de la familia Dicanti
Via Della Croce, 12
Sabado, 9 de abril de 2005. 08:41

Esta vez fue Fowler quien despertd con el olor del café recién hecho.
-Aqui tiene, padre.

El la mird, extrafiado de que volviera a tratarle de usted. Ella le respondié con una
mirada firme, y él comprendid. La esperanza habia cedido ante la luz de la mafana, que
ya llenaba la habitacion. No dijo nada, porque ella nada esperaba, ni él nada podia ofrecer
salvo dolor. Se sinti6, sin embargo, reconfortado por la certeza de que ambos habian
aprendido de la experiencia, habian obtenido fuerza en las debilidades del otro. Seria facil
pensar que la determinacion de Fowler en su vocacion flaque6 aquella mafana. Seria
facil, pero seria erréneo. Al contrario, él le agradecié que acallara sus demonios, al menos
por un tiempo.

Ella se alegré de que €l comprendiera. Se sent6 al borde de la cama, y sonrié. Y
no fue una sonrisa triste, porque ella habia derribado una barrera de desesperacion
aquella noche. Aquella mafiana, fresca, no traia certidumbre, pero al menos disipaba la
confusion. Seria facil pensar que ella le alejaba para no sentir de nuevo dolor. Seria facil,
pero seria erréneo. Al contrario, ella le entendia, y sabia que aquel hombre se debia a su
promesay a su propia cruzada.

- Dottora , he de decirle algo, y no sera facil de asumir.
-Usted dira, padre -dijo ella.

-Si alguna vez deja su carrera de psiquiatra criminalista, por favor, no monte una
cafeteria -dijo él, haciendo una mueca hacia el café de ella.

Ambos rieron, y por un momento todo fue perfecto.

Media hora después, ambos duchados y frescos, debatian los pormenores del caso. El
sacerdote, de pie junto a la ventana de la habitacion de Paola. La criminalista, sentada en
el escritorio.

-¢, Sabe padre? A la luz del dia la teoria de que Karoski pueda ser un asesino dirigido por
la Santa Alianza se vuelve irreal.

-Es posible. Sin embargo, a la luz del dia sus mutilaciones siguen siendo muy
reales. Y si tenemos razén, los Unicos capaces de detenerle seremos usted y yo.

Solo con aquellas palabras la mafana perdié brillo. Paola sintié tensarse su alma
como una cuerda. Ahora era mas consciente que nunca de que atrapar al monstruo era
su responsabilidad. Por Pontiero, por Fowler y por ella misma. Y cuando lo tuviera en las
manos, queria preguntarle si alguien sostenia su correa. De ser asi, no pensaba
contenerse.



-La Vigilanza estd comprometida, eso lo comprendo. Pero ¢y la Guardia Suiza?

-Hermosos uniformes, pero muy poca utilidad real. Probablemente ni siquiera
sabran que han muerto ya tres cardenales. Yo no contaria con ellos: Son simples
gendarmes.

Paola se rasco la nuca, preocupada.
-¢,Qué haremos ahora, padre?

-No lo se. No tenemos una pista de donde puede atacar Karoski, y desde ayer
matar se le ha puesto més facil.

-¢ A qué se refiere?

-Los cardenales han comenzado con las misas de novendiales. Es un novenario
por el alma del difunto Papa.

-No me estara diciendo...

-Exactamente. Las misas seran por toda Roma. San Juan de Letran, Santa Maria
la Mayor, San Pedro, San Pablo Extramuros... Los cardenales dicen misa de dos en dos,
en las cincuenta iglesias mas importantes de Roma. Es la tradicion, y no creo que la
cambien por nada del mundo. Si la Santa Alianza esta comprometida en esto, seria una
ocasion idénea para un asesinato. El asunto aun no ha trascendido, asi que igualmente
los cardenales se rebelarian si Cirin intentase impedirles rezar el novenario. No, las misas
tendran lugar, pase lo que pase. Maldita sea, si incluso podria haber muerto ya otro
cardenal y nosotros no lo sabriamos.

-Joder, necesito un cigarrillo.

Paola buscé por la mesa el paquete de Pontiero, se palpo el traje. Llevé la mano
al bolsillo interior de la chaqueta y encontré un cartoncito pequefio y duro.

¢ Qué es esto?

Era una estampa de la Virgen del Carmen. La que le habia dado el hermano
Francesco Toma, al despedirse de ella en Santa Maria in Traspontina. El falso carmelita,
el asesino Karoski. Llevaba el mismo traje negro que se habia puesto aquella mafiana de
martes; y la estampa aun seguia alli.

-¢,Como he podido olvidarme de esto? Es una prueba.
Fowler se acerco, intrigado.
-Una estampa de la Virgen del Carmen. Lleva algo escrito por detras.

El sacerdote leyo en voz alta, en inglés

“If your very own brother, or your son or daughter, or the wife you love, or your closest
friend secretly entices you, do not yield to him or listen to him. Show him no pity. Do not
spare him or shield him. You must certainly put him to death. Then all Israel will hear and
be afraid, and no one among you will do such an evil thing again”.



Paola tradujo, livida de furia y rabia.

- “Si tu hermano, hijo de tu padre o hijo de tu madre, tu hijo o tu hija, la esposa que
reposa en tu seno o el amigo que es tu otro yo, trata de seducirte en secreto, no le
perdonaras ni le encubriras, sino que le mataras; y todo Israel, cuando lo sepa, tendra
miedo y dejara de cometer este mal en medio de t".

-Creo que es del Deuteronomio. Capitulo 13, versiculos 7 al 12.
-iMierda! -escupio la criminalista-. jEstuvo en mi bolsillo todo el tiempo! Joder,
debia haberme dado cuenta de que estaba escrita en inglés.

-No se torture, dottora . Un fraile le dio una estampa. Considerando su falta de fe,
no es de extrafar que no le dedicara ni un segundo vistazo.

-Tal vez, pero después supimos quién era ese fraile. Debi acordarme de que me
habia dado algo. Estaba més preocupada intentando recordar lo poco que vi de su cara
en aquella oscuridad. Si hasta...

Intento predicarte la palabra, ¢recuerdas?

Paola se detuvo. El sacerdote se volvio, con la estampa en la mano.

-Mire, dottora , es una estampa normal. Sobre la parte de atras €l peg6 un papel
adhesivo imprimible...

Santa Maria del Carmen .

-...con mucha habilidad para poder colocar éste texto. EI Deuteronomio es...

Llévela siempre con usted.

-...una fuente de lo mas inusual en una estampa, ¢ sabe? Creo que...
Le indicara el camino en estos tiempos 0Scuros.

-...si tiro un poco de la esquina podré despegarlo...

Paola le agarré del brazo, la voz un agudo chillido.

-iNO LA TOQUE!

Fowler parpaded, sobresaltado. No movioé un musculo. La criminalista le quito la estampa
de la mano.

-Siento haberle gritado, padre -le dijo Dicanti, intentando calmarse-. Acabo de recordar
gue Karoski me dijo que la estampa me mostraria el camino en estos tiempos oscuros. Y
creo que hay un mensaje en ella, concebido para burlarse de nosotros.

-Quizas. O podria ser s6lo una maniobra mas para despistarnos.

-La Unica certeza en éste caso es que estamos muy lejos de contar con todas las piezas
del puzzle. Espero que podamos encontrar algo aqui.

Le dio la vuelta a la estampa, la mir6 al trasluz, oli6 el carton.
Nada.
-El pasaje de la Biblia podria ser el mensaje. Pero ¢ qué quiere decir?

-No lo se, pero creo que hay algo mas. Algo que no se ve a simple vista. Y creo que tengo
por aqui una herramienta especial para éstos casos.

La criminalista traste6 en un armario cercano. Al final, del fondo extrajo una caja cubierta
de polvo. La deposit6é con cuidado encima del escritorio.



-No utilizaba esto desde mis tiempos en el Instituto. Fue un regalo de mi padre.

Abrio la caja despacio, reverente. Aun permanecia fija en su memoria la advertencia
sobre aquel artilugio, sobre lo caro que era y lo mucho que debia cuidarlo. Lo saco y lo
depositd sobre la mesa. Era un microscopio corriente. Paola habia trabajado en la
Universidad con equipos mil veces mas caros, pero a ninguno habia tratado con el
respeto con el que habia tratado éste. Le alegrd de conservar aquel sentimiento: era un
hermoso vinculo con su padre, una rareza en ella, que vivia dia a dia lamentando el dia
en que le perdi6. Se pregunto, fugazmente, si no deberia atesorar los recuerdos brillantes,
en vez de aferrarse a la idea de que se lo habian arrebatado demasiado pronto.

-Acérqueme la estampa, padre -dijo sentdndose frente al microscopio.

El papel de estraza y el plastico habian protegido el aparato del polvo. Colocé la estampa
bajo la lente y enfocd. Con la mano izquierda deslizé el carton coloreado, estudiando
despacio la imagen de la Virgen. No encontré nada. Le dio la vuelta a la estampa para
poder estudiar el reverso.

-Un momento... aqui hay algo.

Paola le cedio el visor al sacerdote. Ampliadas quince veces, las letras de la estampa
eran grandes barras negras. Sobre una de ellas, sin embargo habia un minasculo circulo
blanquecino.

-Parece una perforacion.
La inspectora volvio a aduefarse del microscopio.

-Juraria que ha sido realizada con un alfiler. Desde luego, se ha hecho adrede. Es
demasiado perfecta.

-¢En qué letra aparece la primera marca?

-EnlaF de If.
- Dottora , por favor, compruebe si hay mas perforaciones en otras letras.

Paola barri6 la primera linea del texto.
-Aqui hay otra.
-Siga, siga.

Al cabo de ocho minutos, la criminalista consigui6 localizar un total de once letras
perforadas.

“IF youR very own brother, or your son or dA ughter, or the wife you love,
or your closest frieN d secretly entiC es you, do not yield to hl m or listen to him. S how
him no pity. Do not spare him or shield him. You musS t certainly put H im to death. Then A
Il Israel W ill hear and be afraid, and no one among you will do such an evil thing again”.

Cuando comprob6 que no habia mas caracteres con perforaciones, la criminalista
escribié por orden las que si lo llevaban. Al leer lo que ponia, ambos se estremecieron, y
Paola recordo.



Si tu hermano trata de seducirte en secreto,
Recordo los informes de psiquiatras.
No le perdonaras ni le encubriras
Las cartas a familiares de victimas de la depredacién sexual de Karoski.
Sino que le mataras.
Recordo el nombre que figuraba en ellas.
Francis Shaw.

(TELETIPO DE REUTERS, 10 DE ABRIL DE 2005. 08:12 GMT)

EL CARDENAL SHAW OFICIA HOY LA MISA DE NOVENDIALES EN SAN PEDRO

ROMA, (Associated Press). El cardenal Francis Shaw oficiara hoy a las doce del mediodia
la misa de novendiales en la Basilica de San Pedro. El purpurado norteamericano gozara
hoy del honor de dirigir la ceremonia en éste segundo dia del novenario por el alma de
Juan Pablo II.

Determinados grupos en Estados Unidos no han visto con buenos ojos la participacion de
Shaw en la ceremonia. Concretamente la asociacion SNAP (Surviving Network of Abuse
by Priests) ha enviado a Roma a dos de sus miembros para protestar formalmente por el
hecho de que se le permita a Shaw oficiar en la principal iglesia de la Cristiandad. “Sélo
somos dos personas, pero haremos una protesta formal, pacifica y ordenada ante las
camaras”, avisO Barbara Payne, la presidenta de SNAP.

Dicha organizacion es la principal asociacion de victimas de abuso sexual por parte de
sacerdotes catdlicos, tiene méas de 4500 miembros. Su principal actividad es la formacion
y el apoyo a las victimas, asi como realizar terapias de grupo para afrontar los hechos.
Muchos de sus miembros se acercan por primera vez a SNAP en la edad adulta, tras
afios de avergonzado silencio.

El cardenal Shaw, actualmente prefecto de la Congregacion para el Clero se vio
involucrado en el escandalo de abusos sexuales por parte de sacerdotes que estallé en
Estados Unidos a finales de los noventa. Shaw, cardenal de la archidiocesis de Boston,
era la figura mas importante de la Iglesia Catdlica en los Estados Unidos, y segun
muchos, el mas firme candidato a suceder a Karol Woijtyla.

Su carrera sufrié un duro revés tras descubrirse que durante afios oculto a la opinidn
publica més de trescientos casos de abusos sexuales en su jurisdiccién. Con frecuencia
traslado a sacerdotes acusados de delitos de ésta indole de una parroquia a otra,
confiando en que asi se evitaria el escandalo. En casi todas las ocasiones se limit6 a
recomendar “un cambio de aires” a los imputados. Tan solo cuando los casos eran muy
graves ponia a los sacerdotes en manos de algun centro especializado para que
recibieran tratamiento.

Cuando comenzaron a llegar las primeras denuncias serias, Shaw pacto con las familias
de las victimas acuerdos econdmicos para lograr su silencio. Finalmente los escandalos
acabaron saliendo a la luz en todo el pais, y Shaw fue obligado a dimitir por “altas
instancias vaticanas”. Se trasladé a Roma, donde se le nombro prefecto para la



Congregacion del Clero, un cargo de cierta importancia, pero que a todas luces parecia el
colofén de su carrera.

Hay algunos, no obstante, que siguen considerando a Shaw un santo, que defendio a la
Iglesia con todas sus fuerzas. “Ha sufrido persecucion y calumnias por defender la Fe”,
afirma su secretario personal, el padre Miller. Pero en la eterna quiniela de los medios de
comunicacién acerca de quién serd el préximo Papa, Shaw tiene pocas posibilidades. La
Curia Romana es un colectivo por lo general cauto, poco amigo de extravagancias.
Aunque Shaw cuenta con apoyos, podemos descartar que consiga muchos votos si no
sucede un milagro.

04/10/2005/08:12 (AP)
Sacristia del Vaticano

Domingo, 10 de abril de 2005. 11:08

Los sacerdotes que concelebrarian con el cardenal Shaw se revestian en una sacristia
auxiliar cercana a la entrada de San Pedro, donde aguardarian junto con los monaguillos
al celebrante cinco minutos antes de comenzar la ceremonia.

Hasta ese momento, el museo estaba desierto salvo por las dos monjas que ayudaban a
Shaw y al otro concelebrante, el cardenal Pauljic y el guardia suizo que les custodiaban
en la misma puerta de la sacristia.

Karoski acaricié su cuchillo, oculto entre sus ropas. Calculé mentalmente sus
posibilidades.

Por fin iba a ganar su premio.
Casi era el momento.
Plaza de San Pedro

Domingo, 10 de abril de 2005. 11:16

-Por la puerta de Santa Ana es imposible acceder, padre. También esta fuertemente
vigilada, y no estan dejando entrar a nadie. S6lo a aquellos que tienen la autorizacion del
Vaticano.

Ambos habian recorrido inspeccionado desde cierta distancia los accesos al Vaticano. Por
separado, para ser mas discretos. Quedaban menos de cincuenta minutos para el inicio
de la misa de novendiales en San Pedro.

Tan solo treinta minutos atras la revelacién del nombre de Francis Shaw en la estampa de
la Virgen del Carmen habia dado paso a una frenética basqueda por Internet. Las
agencias de noticias indicaban el lugar y la hora donde estaria Shaw, a la vista de todo
aquel que quisiera leerlo.

Y alli estaban, en la Plaza de San Pedro.

-Tendremos que entrar por la puerta principal de la Basilica.



-No. La seguridad ha sido reforzada en todos los puntos menos en ese, que esta abierto
al publico, asi que justamente por ahi es por donde nos esperan. Y aunque
consiguiéramos entrar, no podriamos acercarnos al altar. Shaw y el que concelebre con él
partiran desde la Sacristia de San Pedro. Desde alli el camino es franco hasta la basilica.
No usaran el altar de Pedro, que esta soélo reservado al papa. Utilizaran uno de los altares
secundarios, y aun asi habr4 unas ochocientas personas en la ceremonia.

-¢,Se atrevera Karoski a actuar delante de tanta gente?

- Dottora , nuestro problema es que no sabemos quién representa qué papel en éste
drama. Si la Santa Alianza quiere ver muerto a Shaw, no nos dejaran impedir que celebre
la misa. Silo que quieren es cazar a Karoski, tampoco nos permitiran que avisemos al
cardenal, porque resulta un cebo excelente. Estoy convencido de que ocurra lo que
ocurra, éste es el dltimo acto de la comedia.

-Pues a este paso no habra papel para nosotros en él. Son ya las once y cuarto.

-No. Entraremos en el Vaticano, rodearemos a los agentes de Cirin y llegaremos a la
Sacristia. Hay que impedir que Shaw celebre su misa.

-¢,Como, padre?

-Utilizaremos un camino que Cirin jamas seria capaz de imaginar.

Cuatro minutos después llamaban al timbre de la puerta de un sobrio edificio de cinco
plantas. Paola le dio la razén a Fowler. Cirin no se imaginaria ni en un millén de afios que
Fowler llamaria por propia voluntad a la puerta del Palacio del Santo Oficio.

Una de las entradas al Vaticano se encuentra entre el Palacio y la columnata de Bernini.
Consiste en una valla negra y una garita. Normalmente esta custodiada por dos guardias
suizos. Aquel domingo eran cinco, al que se afiadia un policia de paisano. Este Ultimo
llevaba una carpeta en la mano, y en su interior (aunque esto no lo sabian ni Fowler ni
Paola) estaban sus fotografias. Aquel hombre, miembro del Corpo di Vigilanza, vio pasar
por la acera de enfrente a una pareja que parecia concordar con la descripcion. Solo los
vio un momento, ya que desaparecieron de su vista, y no estaba muy seguro de que
fueran ellos. No estaba autorizado a abandonar su puesto, asi que no intent6 seguirles
para comprobarlo. Las 6rdenes eran informar si aquellos individuos intentaban entrar en el
Vaticano y retenerles durante un rato, por la fuerza si era preciso. Pero parecia evidente
gue aquellas personas eran importantes. Presioné el botén de llamada del walkie talkie y
comunico lo que habia visto.

Casi en la esquina con Porta Cavalleggeri, a menos de veinte metros de aquella entrada
donde el policia recibia instrucciones por su walkie, se encontraba la puerta del Palacio.
Una puerta cerrada, pero con un timbre. Fowler dejé el dedo pegado alli hasta que se oy6
ruido de descorrer cerrojos al otro lado. El rostro de un sacerdote maduro asomé por una
rendija.

-¢,Qué deseaban? -dijo con malos modos.
-Venimos a ver al obispo Hanér.
-¢,De parte de quién?

-Del padre Fowler.



-No me suena.
-Soy un viejo conocido.

-El obispo Hanér esta descansando. Hoy es domingo y el Palazzo esta cerrado. Buenos
dias -dijo haciendo gestos cansinos con la mano, como el que ahuyenta moscas.

-Por favor, digame en qué hospital o cementerio se encuentra el obispo, padre.
El cura le mird, sorprendido.
-¢,Como dice?

-El obispo Hanér me dijo que no descansaria hasta hacerme pagar por mis muchos
pecados, asi que debe estar enfermo o muerto. No me cabe otra explicacion.

La mirada del cura cambi6 un poco, del hostil desinterés a la ligera irritacion.

-Parece que si conoce al obispo Hanér. Esperen aqui fuera -dijo cerrando de nuevo la
puerta en sus narices.

-¢,COmo sabia que ese Hanér estaria aqui? -pregunt6 Paola.

-El obispo Hanér no ha descansado un domingo en su vida, dottora . Hubiera sido una
triste casualidad que lo hiciera hoy.

-¢,Es amigo suyo?
Fowler carraspeo.

-Bueno, en realidad es la persona que mas me odia del mundo. Gonthas Hanér es el
Delegado de Funcionamiento de la Curia. Es un viejo jesuita aleman empefiado en acabar
con los desmanes en politica exterior de la Santa Alianza. Una eclesiastica version de sus
Asuntos Internos. Fue la persona que instruyo la causa contra mi. Me aborrece porque no
dije ni una sola palabra acerca de las misiones que me fueron encomendadas.

-¢,Qué tal se tomd su absolucién?

-Bastante mal. Me dijo que tenia un anatema con mi nombre en él, y que antes o después
se lo firmara un Papa.

-¢,Qué es un anatema?

-Un decreto de excomunion solemne. Hanér sabe que es lo que mas temo en éste
mundo: que la Iglesia por la que he luchado me impida ir al cielo cuando muera.

La criminalista le mir6 con preocupacion.
-Padre, ¢se puede saber qué hacemos aqui?

-He venido a confesarlo todo.

Sacristia del Vaticano

Domingo, 10 de abril de 2005. 11:31



El guardia suizo se derrumbd como un guifiapo mudo, sin mas sonido que el que produjo
su alabarda al rebotar contra el suelo de marmol. El corte en la garganta le habia
seccionado la traquea por completo.

Una de las monjas salié de la sacristia atraida por el ruido. No tuvo tiempo a gritar.
Karoski le golped brutalmente en la cara. La religiosa cay6 al suelo de bruces,
completamente aturdida. El asesino se tomo su tiempo para hurgar con el pie derecho
bajo la toca negra de la hermana oblata. Buscaba la nuca. Eligio el punto exacto y
descargo todo su peso sobre la planta del pie. El cuello se partié en seco.

La otra monja asomo la cabeza por la puerta de la sacristia, con aire confiado. Necesitaba
de la ayuda de su compairiera.

Karoski le hundi6 el cuchillo en el ojo derecho. Cuando tiré de ella para depositarla en el
corto pasillo que daba acceso a la sacristia, ya arrastraba un cadaver.

Mirdé los tres cuerpos. Mir0 la puerta de la sacristia. Miro el reloj.
Aun disponia de cinco minutos para firmar sus obras.

Exterior del Palacio del Santo Oficio

Domingo, 10 de abril de 2005. 11:31

Paola se quedo con la boca abierta ante las palabras de Fowler, pero no tuvo tiempo de
replicar nada, ya que la puerta se abrié de golpe. En vez del maduro sacerdote que les
habia atendido antes, aparecié un enjuto obispo, de pelo y barba rubios, pulcramente
recortados. Aparentaba unos cincuenta afios. Hablo a Fowler con acento alemén cargado
de desprecio y de erres repetidas.

-Vaya, asi que después de todos estos afios aparece usted asi, en mi puerta. ¢A qué
debo el inesperado honor?

-Obispo Hanér, he venido a pedirle un favor.

-Me temo, padre Fowler, que no esta usted en condiciones de pedirme nada. Hace doce
afos yo le pedi algo a usted, y guardé silencio durante dias. jDias! La comisién le
consider6 inocente, pero yo no. Ahora, vayase.

Su indice extendido sefialaba la Porta Cavallegeri. Paola pensé que el dedo estaba tan
firme y recto que Haner podria haber ahorcado a Fowler en él.

El sacerdote le ayud6 anudando él mismo su propia soga.
-Aun no ha escuchado lo que tengo que ofrecer a cambio.
El obispo se cruz6 de brazos.

-Hable, Fowler.

-Es posible que antes de media hora se produzca un asesinato en la Basilica de San
Pedro. La ispettora Dicanti, aqui presente, y yo mismo hemos venido a impedirlo. Por
desgracia, no podemos acceder al Vaticano. Camilo Cirin nos ha prohibido la entrada. Le
pido permiso para cruzar el Palazzo hasta el parking para poder entrar en la Citta sin ser
vistos.



-2 Y a cambio?

-Responderé a todas sus preguntas sobre El Aguacate. Mafiana.
Haner se volvié a Paola.

-Muéstreme su identificacion.

Paola no llevaba encima su placa de la Polizia. Boi se la habia quitado. Por suerte si
llevaba la tarjeta magnética de acceso a la UACV. La sostuvo con firmeza ante el obispo,
esperando que bastase para que les creyera.

El obispo tomo la tarjeta de manos de la criminalista. Estudio su cara y la foto en la tarjeta,
el distintivo de la UACYV e incluso la banda magnética de la identificacion.

-Vaya, asi que es verdad. Creia, Fowler, que a sus muchos pecados habia afiadido usted
el de la concupiscencia.

Aqui Paola apart6 la mirada para evitar que Haner viera la sonrisa que afloraba a sus
labios. Fue un alivio que Fowler sostuviera muy serio la del obispo. Este chasqueo la
lengua en un gesto de disgusto.

-Fowler, alla donde va le rodea la sangre y la muerte. Mis convicciones son muy firmes
con respecto a usted. No deseo permitirle la entrada.

El sacerdote iba a replicar a Hanér, pero éste le callé con un gesto.

-No obstante, padre, se que es usted un hombre de honor. Accedo a su trato. Hoy
entraran al Vaticano, pero mafana acudird a mi y me contara la verdad.

Dicho esto se hizo a un lado. Fowler y Paola entraron. El recibidor era elegante, pintado
en color crema y con sin molduras ni elementos recargados. Todo el edificio estaba
silencioso, como correspondia al domingo. Paola sospechaba que el Unico que
permanecia alli era aquella figura tensa y delgada como un florete. Aquel hombre se veia
a si mismo como la justicia de Dios. Le dio miedo solo de pensar lo que podria haber
hecho una mente tan obsesionada cuatrocientos afos atras.

-Le veré mafiana, padre Fowler. Asi tendré el placer de ensefiarle un documento que
guardo para usted.

El sacerdote condujo a Paola por el pasillo de la planta baja del Palazzo sin mirar una sola
vez atras, tal vez asustado de comprobar que Hanér aun segui ahi, junto a la puerta,
esperando su regreso del dia siguiente.

-Es curioso, padre. Normalmente la gente sale de la Iglesia por el Santo Oficio, no
entra a través de él -dijo Paola

Fowler hizo una mueca entre triste e irdnica.

-Espero que al capturar a Karoski no esté ayudando a salvar la vida de una posible
victima que, eventualmente, firme mi excomunidon como recompensa.

Llegaron a una puerta de emergencia. Una ventana cercana mostraba una vista del
aparcamiento. Fowler presiono la barra central de la puerta y asomoé discretamente la
cabeza. Los guardias suizos, a treinta metros de distancia, seguian con la vista fija en la
calle. Cerro la puerta de nuevo.



-Démonos prisa. Hemos de hablar con Shaw y explicarle la situacion antes de que Karoski
acabe con él.

-Indigueme el camino.

-Saldremos al aparcamiento y continuaremos andando lo mas cerca posible del muro del
edificio, en fila india. Enseguida llegaremos a la sala de audiencias. Continuaremos
pegados al muro hasta llegar a la esquina. Tendremos que cruzar rapido, en diagonal y
con la cabeza vuelta hacia nuestra derecha, porque no sabremos si habra alguien
vigilando en aquella zona. Yo iré primero, ¢ de acuerdo?

Paola asintio y se pusieron en marcha, caminando deprisa. Consiguieron alcanzar la
Sacristia de San Pedro sin incidentes. Era un edificio imponente, anejo a la Basilica de
San Pedro. Durante todo el afio estaba abierto a los turistas y peregrinos, ya que en su
parte publica era un museo que contenia algunos de los més bellos tesoros de la
cristiandad.

El sacerdote apoyd la mano en la puerta.
Estaba entreabierta.
Sacristia del Vaticano

Domingo, 10 de abril de 2005. 11:42

-Mala sefial, dottora -susurrd Fowler.
La inspectora se llevé la mano a la cintura y sacé un revolver del 38.
-Entremos.
-Creia que Boi le habia quitado la pistola.
-Me quité mi automatica, que es el arma de reglamento. Este juguete es sdlo por si acaso.

Ambos cruzaron el umbral. La zona del museo estaba desierta, las vitrinas apagadas. El
marmol que recubria suelos y paredes devolvia la escasa luz que entraba por las escasas
ventanas. A pesar de ser mediodia, las salas estaban casi a oscuras. Fowler guiaba a
Paola en silencio, maldiciendo interiormente el crujido de sus zapatos. Pasaron de largo
cuatro de las salas del museo. En la sexta, Fowler se detuvo bruscamente. A menos de
medio metro, parcialmente oculto por la pared que formaba el corredor por donde iban a
torcer, yacia algo tremendamente inusual. Una mano enguantada en blanco y un brazo
cubierto por una tela de vivos colores amarillo, azul y rojo.

Al doblar la esquina comprobaron que el brazo estaba unido a un guardia suizo. Aun
agarraba la alabarda con la mano izquierda, y lo que fueron sus ojos eran ahora dos
agujeros rezumantes de sangre. Un poco mas alld Paola vio tendidas a dos monjas de
habitos y tocas negras, unidas en un ultimo abrazo.

Tampoco ellas tenian ojos.
La criminalista amartillé el arma. Cruz6 la mirada con Fowler.
-Esta aqui.

Estaban en el corto pasillo que llevaba a la sacristia central del Vaticano, habitualmente
protegida por catenaria, pero con la puerta de doble hoja abierta para que el publico



curiosee desde la entrada el lugar en el que se reviste el Santo Padre antes de celebrar la
misa.

En ese momento estaba cerrada.
-Por Dios, que no sea demasiado tarde -dijo Paola, la mirada clavada en los cuerpos.

Con aquellas eran ya al menos ocho las victimas de Karoski. S e jur6é a si misma que
serian las ultimas. No lo penso dos veces. Corrio los dos metros de pasillo hasta la
puerta, esquivando los cadaveres. Tir6 de una hoja con la izquierda mientras con la
derecha alzada, sujeto el revolver, cruzaba el umbral.

Estaba en una sala octogonal muy alta, de unos doce metros de largo, llena de luz
dorada. Frente a ella, un altar flanqueado por columnas con un 6leo: el descenso de la
Cruz. Pegados a las bellisimas y trabajadas paredes de marmol gris, diez armarios de
teca y limoncillo contenian las sagradas vestiduras. Si Paola hubiera alzado la mirada al
techo, podria haber visto la cipula adornada con hermosos frescos por cuyas ventanas
entraba la luz que inundaba el lugar. Pero la criminalista so6lo tenia ojos para las dos
personas que habia en la estancia.

Una era el cardenal Shaw. La otra era también un purpurado. A Paola le sonaba
vagamente, hasta que al final pudo reconocerlo. Era el cardenal Pauljic.

Ambos estaban junto al altar. Pauljic, detras de Shaw, terminaba de colocarle la casulla
cuando irrumpid la criminalista, con la pistola apuntando directamente hacia ellos.

-¢,Donde esta? -gritdé Paola, y su grito resond con un eco por la cupula. ¢ Le han visto?
El norteamericano hablé muy despacio, sin dejar de mirar la pistola.

-¢,Donde esta quién, sefiorita?

-Karoski. El que ha matado al guardia suizo y a las monjas.

No habia acabado de hablar cuando Fowler entrd en la habitacién. Se colocé detras de
Paola. Mir6 a Shaw y, por primera vez, cruz6 sus ojos con el cardenal Pauljic.

Hubo fuego y reconocimiento en aquella mirada.
-Hola Viktor -dijo el sacerdote, la voz baja, ronca.

El cardenal Pauljic, mas conocido como Viktor Karoski, sujetd por el cuello al cardenal
Shaw con el brazo izquierdo, mientras con el derecho extraia la pistola de Pontiero y la
colocaba en la sien del purpurado.

-iQUIETO! - grit6 Dicanti, y el eco fue una sucesion de oes.

-No mueva un musculo, ispettora Dicanti, o veremos el color de los sesos de éste
cardenal -la voz del asesino golpe6 a Paola con la fuerza de la rabia y el miedo, de la
pulsante adrenalina que sentia en las sienes. Recordo la furia que la habia colmado
cuando, tras ver el cadaver de Pontiero, aquel animal le habia llamado por teléfono.

Apunt6 con cuidado.

Karoski estaba a mas de diez metros, y tan solo quedaban visibles una parte de su
cabeza y los antebrazos, tras el escudo humano que formaba el cardenal Shaw.

Con su destreza y con un revolver, aquel era un tiro imposible.



-Arroje el arma al suelo, ispettora , o le mataré aqui mismo.

Paola se mordio el labio inferior para no gritar de rabia. Tenia alli mismo al asesino, en
frente de ella, y no podia hacer nada.

-No le haga caso, dottora . Nunca le haria dafio al cardenal, ¢verdad Viktor?
Karoski aferré aun mas fuerte el cuello de Shaw.

-Por supuesto que si. Tire el arma al suelo, Dicanti. jTirela!

-Por favor, haga lo que le dice -gimié Shaw con un hilo de voz.

-Una excelente interpretacion, Viktor -la voz de Fowler temblaba de coélera-.
¢,Recuerda que nos parecia imposible que el asesino hubiera logrado salir de la
habitacién de Cardoso, que estaba cerrada a cal y canto? Maldita sea, fue muy facil. No
salio nunca de ella.

-¢,Como? -se asombro Paola.

-Nosotros rompimos la puerta. No vimos a nadie. Y entonces una oportuna
peticion de auxilio nos mando en una alocada persecucion por las escaleras. Viktor
estaria seguramente ¢ debajo de la cama? ¢ En el armario?

-Muy listo, padre. Ahora tire el arma, ispettora .

-Pero claro, esa peticién de auxilio y la descripcion del agresor venian avalada por
un hombre de fe, un hombre de total confianza. Un cardenal. EI cémplice de un asesino.

-jCallese!

-¢,Qué te prometio para que le quitaras de en medio a sus competidores, en
busca de una gloria que hace tiempo dejé de merecer?

-iBasta! -Karoski estaba como loco, su rostro empapado en sudor. Una de las
cejas artificiales que llevaba se estaba despegando, caia sobre uno de sus 0jos.

-¢ Te busco en el Instituto Saint Matthew, Viktor? El fue quien te recomendé que
ingresaras alli, ¢ verdad?

-Acabe con esas absurdas insinuaciones, Fowler. Digale a la mujer que tire el
arma o este loco me matara -ordené Shaw, desesperado.

-¢, Cudl era el plan de Su Eminencia, Viktor? -dijo Fowler, haciendo caso omiso-
¢ Tenias que simular atacarle en plena Basilica de San Pedro? ¢ Y él te disuadiria de tu
intento alli, a la vista de todo el pueblo de Dios y de las cadmaras de television?

-iNo siga o le mataré! jLe mataré!

-TU habrias sido el que hubiese muerto. Y él seria un héroe.
-¢,Qué te prometié a cambio de las llaves del Reino, Viktor?
-iEl Cielo, maldito cabrén! jLa vida eterna!

Karoski aparto el cafion del arma de la cabeza de Shaw. Apunté contra Dicanti y
disparo.

Fowler empujo hacia delante a Dicanti, quien dejo caer el arma. La bala de
Karoski erré por muy poco la cabeza de la inspectora y destroz6 el hombro izquierdo del



sacerdote.

Karoski alejo de si a Shaw, quien corrio a refugiarse entre dos armarios. Paola,
sin tiempo para buscar el revolver, embistié contra Karoski con la cabeza gacha, los
pufios cerrados. Impactd en su estbmago con el hombro derecho, aplastandole contra la
pared, pero no logro dejarle sin aire: las capas de relleno que llevaba para simular que era
un hombre mas grueso le protegieron. Aun asi, el arma de Pontiero cay6 al suelo con un
ruido metalico y resonante.

El asesino golped en la espalda de Dicanti, quien aullé de dolor, pero se levanto y logré
encajar un golpe en la cara de Karoski, quien trastabillé y estuvo a punto de perder el
equilibrio.

Paola cometié entonces su Unico error.

Miré alrededor para buscar la pistola. Y entonces Karoski la golpe6 en el rostro, en el
estdbmago, en los rifiones. Y finalmente la sujeté con un brazo, al igual que habia hecho
con Shaw. Solo que ésta vez llevaba en la mano un objeto cortante con el que acaricio la
cara de Paola. Era un cuchillo de pescado corriente, pero muy afilado.

-Oh, Paola, no te imaginas lo que voy a disfrutar con esto -le susurré al oido.
-iVIKTOR!

Karoski se volvio. Fowler tenia la rodilla izquierda hincada en el suelo de marmol, el
hombro izquierdo destrozado y goteando sangre por el brazo, que colgaba inerte hasta el
suelo.

La mano derecha esgrimia el revolver de Paola y apuntaba directamente a la frente de
Karoski.

-No va a disparar, padre Fowler -dijo el asesino, jadeante-. No somos tan distintos. Los
dos hemos compartido el mismo infierno privado. Y usted jurd por su sacerdocio que
nunca volveria a matar.

Con un terrible esfuerzo, coloreado de dolor, Fowler consiguio llevar su mano izquierda
hasta el alzacuellos. Lo saco de la camisa con un gesto y lo lanzé al aire, entre el asesino
y él. El alzacuellos gir6 en el aire, su tela endurecida de un blanco inmaculado excepto
por una huella rojiza, alli donde el pulgar de Fowler se habia posado en él. Karoski lo
siguié con la mirada hipnotizado, pero no lo vio caer.

Fowler hizo un solo disparo, perfecto, que impacto entre los ojos de Karoski.

El asesino se desplomd. A lo lejos escucho las voces de sus padres, que le llamaban, y
fue a reunirse con ellos.

Paola corrio hacia Fowler, quien estaba palido y con la mirada perdida. Mientras corria se
quito la chaqueta para taponar la herida del hombro del sacerdote.

-Recuéstese, padre.

-Menos mal que han llegado ustedes, amigos mios -dijo el cardenal Shaw, recobrando
repentinamente el valor suficiente como para ponerse en pie-. Este monstruo me tenia
secuestrado.



-No se quede ahi, cardenal. Vaya a avisar a alguien... -empez6 a decir Paola, que estaba
ayudando a Fowler a tenderse en el suelo. De repente comprendié hacia donde se dirigia
el purpurado. Hacia la pistola de Pontiero, caida cerca del cuerpo de Karoski. Y entendi6
gue ellos eran ahora testigos muy peligrosos. Tendié la mano hacia el revolver.

-Buenas tardes -dijo el inspector Cirin, entrando en la estancia, seguido por tres agentes
de la Vigilanza , y sobresaltando al cardenal, que ya se agachaba a recoger la pistola del
suelo. Volvio a ponerse rigido enseguida.

-Empezaba a creer que no se presentaria usted, Inspector General. Ha de detener a éstas
personas en seguida -dijo sefialando a Fowler y Paola.

-Disculpe, eminencia. Enseguida estoy con usted.

Camilo Cirin echo un vistazo en derredor. Se acercé a Karoski, recogiendo por el camino
la pistola de Pontiero. Toco el rostro del asesino con la punta del zapato.

-¢,Es él?

-Si -dijo Fowler, sin moverse.

-Joder, Cirin -dijo Paola-. Un falso cardenal. ¢ Cémo pudo ocurrir?
-Tenia buenas referencias.

Cirin at6 cabos a velocidad de vértigo. Detras de aquel rostro de piedra habia un cerebro
gue funcionaba a toda maquina. Recordé instantaneamente que Pauljic habia sido el
ultimo cardenal nombrado por Wojtyla. Hacia seis meses, cuando ya Woijtyla apenas
podia moverse de la cama. Recordd que habia anunciado a Somalo y a Ratzinger que
habia nombrado un cardenal in pectore, cuyo nombre solo habia revelado a Shaw , para
que éste lo anunciara a su muerte. No le resulté muy dificil imaginar qué labios habian
inspirado al mermado Pontifice el nombre de Pauljic, ni quién habia acompafado al “
cardenal ” a la Domus Sancta Marthae por primera vez, para presentarlo a sus curiosos
compaineros.

-Cardenal Shaw, va a tener que explicar usted muchas cosas.
-No se a qué se refiere...
-Cardenal, por favor.

Shaw volvio a envararse una vez mas. Comenzaba a recuperar su soberbia, su perenne
orgullo, el mismo que le habia perdido.

-Juan Pablo Il me prepar6 durante muchos afios para continuar su obra, Inspector
General. Usted méas que nadie sabe lo que puede ocurrir cuando el control de la Iglesia
cae en manos de los laxos. Confio en que ahora actuara como mejor conviene a su
lglesia, amigo mio.

Los ojos de Cirin realizaron un juicio sumarisimo en medio segundo.
-Por supuesto que lo haré, Eminencia. ¢ Domenico?

-Inspector -dijo uno de los agentes que habian venido con él, vestidos de traje y corbata
negros.

-El cardenal Shaw saldra ahora a celebrar la misa de novendiales en la Basilica.



El cardenal sonri6.

-Después, usted y otro agente le escoltaran hasta su nuevo destino: el monasterio de
Albergradz, en los Alpes, donde el cardenal podra reflexionar en soledad sobre sus actos.
También tendra ocasion de practicar el alpinismo.

-Un deporte peligroso, segun he oido -dijo Fowler.
-Ciertamente. Plagado de accidentes -corroboré Paola.

Shaw permanecio callado, y en el silencio casi se pudo ver como se derrumbaba. Su
cabeza estaba agachada, su papada aplastada contra el pecho. No se despidié de nadie
al salir de la sacristia, acompafado Domenico.

El Inspector General se arrodill6 junto a Fowler. Paola le sostenia la cabeza, mientras
apretaba la herida con su chaqueta.

-Permitame.

Aparté la mano de la criminalista. La improvisada venda de ella ya estaba empapada, y la
sustituy6 por su propia chaqueta arrugada.

-Tranquilos, hay una ambulancia de camino. ¢ Me dirdn cédmo consigui6 la entrada para
éste circo?

-Evitamos sus taquillas, inspector Cirin. Preferimos usar las del Santo Oficio.

Aquel hombre imperturbable arqued ligeramente una ceja. Paola comprendié que aquello
era su manera de expresar asombro.

-Ah, por supuesto. El viejo Gonthas Hanér, trabajador impenitente. Veo que sus criterios
de admision al Vaticano son mas laxos.

-Y sus precios mas altos -dijo Fowler, pensando en la terrible entrevista que le esperaba
al dia siguiente

Cirin asintio, comprensivo, y apreté aun mas su chaqueta contra la herida del sacerdote.
-Eso podra arreglarse, supongo.
En aguel momento llegaron dos enfermeros con una camilla plegable.

Mientras los sanitarios atendian al herido, en el interior de la Basilica, junto a la puerta
gue conducia a la Sacristia, ocho monaguillos y dos sacerdotes con sendos incensarios
aguardaban, dispuestos en dos filas, a los cardenales Shaw y Pauljic. El reloj pasaba ya
cuatro minutos de las doce. La misa debia haber empezado ya. El mayor de los
sacerdotes estaba tentado de enviar a uno de los monaguillos a ver que sucedia. Tal vez
las hermanas oblatas, las encargadas de cuidar la Sacristia, tuviesen problemas para dar
con las vestiduras apropiadas. Pero el protocolo exigia que permaneciese alli sin moverse
aguardando a los celebrantes.

Finalmente fue tan solo el cardenal Shaw quien aparecié por la puerta que conducia a la
iglesia. Los monaguillos le escoltaron hasta el altar de San José donde debia oficiar la
misa. Los fieles que estaban mas cerca del cardenal durante la ceremonia comentaron
entre ellos que el cardenal debia haber amado mucho al papa Wojtyla: Shaw pasoé toda la
misa llorando.



-Tranquilo, esta fuera de peligro -dijo uno de los sanitarios-. Iremos deprisa al hospital
para que le curen mas a fondo, pero la hemorragia esta contenida.

Los camilleros alzaron a Fowler, y en ese momento Paola lo comprendié de golpe. El
alejamiento de los padres, el rechazo de la herencia, el terrible resentimiento. Detuvo a
los camilleros con un gesto.

-Ahora lo entiendo. El infierno privado que compartieron. Fue usted a Vietnam a matar a
su padre, ¢ verdad?

Fowler le mird, sorprendido. Tan sorprendido que se le olvidd hablar en italiano y le
respondid en inglés.

-¢ Disculpe?

-Fue laira y el resentimiento lo que le llevé alli -Paola le respondié también en inglés
susurrante, para evitar que los camilleros se enteraran de la conversacion- El odio
profundo hacia su padre, el frio rechazo a su madre. La negativa a recoger la herencia.
Queria cortar todo vinculo familiar. Y su entrevista con Viktor sobre el infierno. Esta en el
dossier que usted me dejo. Ha estado delante de mis narices todo el tiempo...

-¢ A donde quiere ir a parar?

-Ahora lo comprendo-dijo Paola, inclinandose sobre la camilla y colocando una mano
amistosa sobre el hombro del sacerdote, quien, dolorido, reprimié un quejido-. Comprendo
gue aceptara el trabajo en el Instituto Saint Matthew, y comprendo qué le llevo a ser lo
gue es hoy. Su padre abusé de usted de nifio, ¢ verdad? Y su madre lo supo todo el
tiempo. Igual que con Karoski. Por eso Karoski le respetaba. Porque ambos estaban en
lados opuestos de una misma linea. Usted eligié convertirse en un hombre, y €l eligio ser
un monstruo.

Fowler no contesto, pero tampoco era necesario. Los camilleros reanudaron el paso, pero
Fowler encontro fuerzas para mirarla y sonreir.

-Cuidese, dottora .

En la ambulancia, Fowler se debatia contra la inconsciencia. Cerro los 0jos
momentaneamente pero una voz conocida le devolvio a la realidad.

-Hola, Anthony.

Fowler sonrio.

-Hola Fabio. ¢ Qué tal tu brazo?
-Bastante jodido.

-Tuviste mucha suerte en aquel tejado.

Dante no respondid. El y Cirin estaban sentados juntos en un banco adosado a la cabina
de la ambulancia. El superintendente esgrimia una mueca cinica a pesar de tener el brazo
izquierdo enyesado Yy el rostro cubierto de heridas; el otro mantenia su sempiterna cara de
poker.



-¢ Y bien? ¢ Como vais a matarme? ¢ Cianuro en la bolsa de suero, dejareis que me
desangre o sera el clasico tiro en la nuca? Preferiria que fuera lo dltimo.

Dante rio sin alegria.

-No me tientes. Tal vez algun dia, pero esta vez no, Anthony. Este viaje es de ida y vuelta.
Habra una mejor ocasion.

Cirin, con el rostro imperturbable, mir¢ al sacerdote directamente a los ojos.
-Quiero darte las gracias. Has sido de gran ayuda.

-No lo he hecho por ti. Ni por tu bandera.

-Lo se.

-De hecho, creia que eras tu quien estaba detras de esto.

-También lo se, y no te culpo.

Los tres guardaron silencio durante unos minutos. Finalmente fue Cirin quien volvié a
hablar.

-¢,Hay alguna posibilidad de que vuelvas con nosotros?

-Ninguna, Camilo. Ya me engafaste una vez. No volvera a ocurrir.
-Una dltima vez. Por los viejos tiempos.

Fowler medité unos segundos.

-Con una condicion. Ya sabes cual es.

Cirin asintio.

-Tienes mi palabra. Nadie se acercaré a ella.

-Tampoco a la otra. A la espafiola.

-Eso no te lo puedo garantizar. Aln no estamos seguros de que no tenga una copia del
disco.

-He hablado con ella. No la tiene, y no hablara.
-Esta bien. Sin el disco, no puede probar nada.

Hubo un nuevo silencio, aun mas largo, interrumpido solo por el pitido intermitente del
electrocardiograma que el sacerdote tenia conectado en el pecho. Fowler se fue
relajando, poco a poco. Entre nieblas le llegé la dltima frase de Cirin.

-¢, Sabes, Anthony? Por un momento crei que le dirias la verdad a ella. Toda la verdad.

Fowler no escuché su propia respuesta, aunque no hacia falta. No todas las verdades
hacian libres. Sabia que ni siquiera €l podia vivir con su verdad. Ni mucho menos cargaria
ese peso sobre otra persona.

(El Globo, pagina 8. Miércoles 20 de abril de 2005)



RATZINGER ES NOMBRADO PAPA
SIN APENAS OPOSICION

ANDREA OTERO.
(Enviada especial)

ROMA. EIl Conclave para la eleccion del sucesor de Juan Pablo Il finalizé ayer con la
eleccién del antiguo Prefecto de la Congregacién para la Doctrina de la Fe, Joseph
Ratzinger. A pesar de haber jurado sobre la Biblia mantener el secreto acerca de la
eleccién bajo pena de excomunion, las primeras filtraciones ya han comenzado a llegar a
los medios. Al parecer, el purpurado aleman fue elegido por 105 votos de los 115
posibles, muchos més de los 77 necesarios. Los vaticanistas aseguran que el gran
namero de apoyos conseguido por Ratzinger es un hecho insolito, y ain mas
considerando que el Conclave se resolvio en tan solo dos dias.

Los expertos lo achacan a la falta de oposicion a un candidato que, en principio, estaba
muy atrads en las quinielas. Fuentes muy cercanas al Vaticano han indicado que los
principales rivales de Ratzinger, Portini, Robayra y Cardoso, no consiguieron en ningun
momento votos suficientes. Esa misma fuente ha llegado a comentar que vio a estos
cardenales “un poco ausentes” durante la eleccion de Benedicto XVI (...)

EPILOGO

Despacho del Papa Benedicto XVI
Palazzo del Governatoratto

Miércoles, 20 de abril de 2005. 11:23 AM

El hombre vestido de blanco la recibié en sexto lugar. Una semana atras y un piso mas
abajo, Paola habia esperado en un pasillo similar hecha un manojo de nervios, sin saber
gue en ese momento un amigo suyo moria. Una semana después su miedo a no saber
comportarse estaba olvidado, y su amigo vengado. Habian transcurrido multitud de
acontecimientos en aquellos siete dias, y alguno de los mas importantes habia tenido
lugar en el alma de Paola.

La criminalista se fijo en que de la puerta aun colgaban las cintas rojas con los sellos de
lacre que habian protegido el despacho entre la muerte de Juan Pablo Il y la eleccién de
su sucesor. El Sumo Pontifice siguio la direccion de su mirada.

-He pedido que los dejen ahi durante un tiempo. Serviran para recordarme que éste
puesto es temporal -dijo con voz cansada, mientras Paola le besaba el anillo.



-Santidad.

- Ispettora Dicanti, bienvenida. La he llamado para darle las gracias personalmente por su
valiente actuacion.

-Gracias, Santidad. S6lo cumpli con mi deber.

-No, ispettora , usted fue mas alla de su deber. Siéntese, por favor -dijo sefialando unos
sillones en una esquina del despacho, bajo un hermoso Tintoretto.

-En realidad esperaba encontrar aqui al padre Fowler, Santidad -dijo Paola, sin poder
ocultar el anhelo en su voz-. No le veo desde hace diez dias.

El Papa le cogi6 de la mano y le sonrio, tranquilizador.

-El padre Fowler descansa a salvo en un lugar seguro. He tenido oportunidad de visitarle
ésta noche. Me pidi6 que le despidiera de usted, y me dio un mensaje: Es el momento de
gue ambos, usted y yo, nos despojemos dolor por los que quedaron atras.

Al oir aquella frase, Paola sintié un estremecimiento interior, y las lagrimas brotaron. Pasé
media hora mas en aquel despacho, aunque lo que habl6 con el Santo Padre quedaréa
entre ellos dos.

Mas tarde, Paola salié a la luz de la plaza de San Pedro. El sol brillaba, pasado el
mediodia. Saco el paquete de tabaco de Pontiero y encendio el Gltimo cigarro. Alzé la
cara hacia el cielo, echando el humo.

-Le cogimos, Maurizio. Tenias razon. Y ahora vete hacia la pufietera luz y déjame en paz.
Ah, y dale recuerdos a papa.

Madrid, enero de 2003 - Santiago de Compostela, agosto de 2005.

SOBRE EL AUTOR

Juan Gémez-Jurado (Madrid, 1977)es periodista. Ha pasado por las redacciones de
Radio Espafia, Canal +, ABC, Cadena SER y la Cadena Cope. Ha ganado diversos
premios literarios por sus relatos y novelas, el mas importante de ellos el VII Premio
Internacional de Novela Ciudad de Torrevieja 2008 por El emblema del traidor , publicada
por Plaza Janés (ya a la venta en bolsillo), con el que Juan celebra este 2010 haber
alcanzado la cifra de tres millones de lectores en todo el mundo.

Trayectoria

Tras el éxito internacional de su primera novela, Espia de Dios (publicada en 42 paises a
dia de hoy) Juan se ha convertido en el autor espafiol mas internacional junto a Javier



Sierra y Carlos Ruiz Zafén. Ademas de ver cumplido el suefio de su vida, dedicarse de
lleno a contar historias. La publicacién de Contrato con Dios supuso su confirmacién
(hasta ahora publicada en mas de 35 paises y contando). Para no dejar de lado su pasion
por el periodismo, contindia escribiendo reportajes y una columna de opinion semanal en
La Voz de Galicia. Fruto de uno de estos reportajes durante un viaje a EEUU surgi¢ La
Masacre de Virginia Tech , su hasta ahora unico libro de no ficcion, que ha sido traducido
también a varias lenguas y ganado varios premios.

Como ser humano...

Juan disfruta sobre todo de los libros, del cine y de la compafiia de su familia. Es apolitico
(lo que él explica como que le interesa la politica pero desconfia de los politicos), su color
favorito es el azul -el de los ojos de su hija- y su comida preferida los huevos fritos con
patatas. Como buen sagitario, habla sin parar. Jamas sale de casa sin una novela bajo el
brazo.

www.juangomezjurado.com

En Twitter: @JuanGomezJurado

[1] Si vives, yo te absuelvo de tus pecados en el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu
Santo. Amén.

[2] Por ésta santa uncion te perdone Dios los pecados que puedas haber cometido. Amén.

[3] Este caso es real (aunque se han cambiado los nombres por respeto a las victimas), y
las implicaciones del mismo hunden profundamente sus raices en la lucha de poder entre
los masones y el Opus Dei en el Vaticano.

[4] Un pequefio destacamento de la Policia italiana en el interior del Vaticano. Cuenta con
tres hombres, cuya presencia es meramente testimonial, y sirven para labores de apoyo.
Técnicamente no tienen jurisdiccidn en el Vaticano ya que se trata de otro pais.

[5] Antes de la muerte.

[6] CSI: Crime Scene Investigation es el el titulo de una emocionante (aunque poco
realista) serie de ficcion norteamericana, en la que los analisis de ADN se realizan en
cuestion de minutos.

[7] Las cifras reales: entre 1993 y 2003 el Instituto Saint Matthew atendi6 a 500 religiosos,
de los que 44 fueron diagnosticados pedofilos, 185 efebdfilos, 142 compulsivos y 165 con
trastornos de sexualidad no integrada (dificultad para integrar la misma en la propia
personalidad).

[8] Hasta ahora se conocen 191 asesinos en serie masculinos y 39 femeninos.

[9] El Seminario St. Mary de Baltimore era llamado en los aflos 80 el Palacio Rosa , por
la liberalidad con la que se aceptaban las practicas homosexuales entre los seminaristas.
Segun el padre John Despard “en mis dias en St.Mary podia haber dos tios juntos en la
ducha y todo el mundo lo sabia, no pasaba nada. Por la noche era un continuo abrir y
cerrar de puertas en los pasillos...".



[10] El seminario consta habitualmente de seis cursos, de los cuales el sexto, o afio de
pastoral, es un afio de practicas en distintos puntos donde el seminarista pueda prestar
una ayuda, ya sea una parroquia, un hospital o una institucion benéfica de ideario
cristiano.

[11] El director Boi hace una referencia a la Sdbana Santa de Turin. La tradicion cristiana
afirma que es el lienzo en el que se envolvid a Jesucristo y en el que quedo grabada su
imagen de manera milagrosa. Numerosas investigaciones no han conseguido hallar una
prueba concluyente en sentido afirmativo o negativo. La Iglesia no ha aclarado
oficialmente su postura sobre el Lienzo de Turin, y oficiosamente ha resaltado que “es un
tema que se deja a la fe y a la interpretacion de cada cristiano”.

[12] VICAP son las siglas en inglés del Programa de Captura de Criminales Violentos, una
division del FBI que trata con los delincuentes mas extremos.

[13] Determinadas multinacionales farmacéuticas han saldado sus excedentes de stock
de anticonceptivos a organizaciones internacionales que trabajan en zonas del tercer
mundo como Kenia y Tanzania. En muchos casos, los médicos que veian impotentes
como pacientes morian en sus manos por falta de cloroquinina tenian, por el contrario,
sus botiquines a rebosar de anticonceptivos. Las empresas encuentran de ese modo
miles de testadores involuntarios de sus productos, con pocas opciones de emprender
demandas legales. A ésta practica se refiere la doctora Berr como Programa Alfa.

[14] Enfermedad incurable en la que el paciente presenta dolores generalizados en los
tejidos blandos. Es causada por trastornos del suefio o por desordenes bioquimicos
inducidos por agentes externos.

[15] La dra. Berr se refiere a individuos sin nada que perder, a ser posible con pasado
violento. La letra Omega, la dltima del alfabeto griego, se ha asociado siempre con
sustantivos como “muerte” o “final”.

[16] La NSA (Nacional Security Agency) o Agencia de Seguridad Nacional es el cuerpo de
inteligencia mas grande del mundo, mucho mas que la archifamosa CIA (Central
Intelligence Agency). La DEA es la agencia para el control de drogas en los EEUU. A raiz
de los atentados del 11S en las Torres Gemelas, la opinion publica norteamericana
presiono para que las agencias de inteligencia estuvieran todas coordinadas por una sola
cabeza pensante. La administracion Bush afronté este reto, y el primer Director Nacional
de Inteligencia, desde febrero de 2005, es John Negroponte. En ésta novela se ofrece una
version literaria de éste polémico y controvertido personaje real.

[17] El nombre del avion del presidente de los Estados Unidos.

[18] El Santo Oficio, cuya nomenclatura oficial es Congregacion para la Doctrina de la Fe,
es el nombre moderno (y politicamente correcto) de la Santa Inquisicion.

[19] Robayra hacia referencia a la cita “ Bienaventurados los pobres porque vuestro es el
reino de Dios” (Lucas VI, 6). Samalo le respondia con “ Bienaventurados los pobres de
espiritu porque de ellos es el reino de los cielos” (Mateo V, 20).

[20] Las sandalias rojas, al igual que la tiara, el anillo y la sotana blanca son los tres
simbolos mas importantes que reconocen al Sumo Pontifice. A lo largo del libro se hace
referencia a ellos en varias ocasiones.

[21] Stato Citta del Vaticano.

[22] Asi llaman los policias italianos a la palanca que sirve para reventar cerraduras y
forzar la entrada en lugares sospechosos.

[23] Al paraiso te conduzcan los angeles, a tu llegada te reciban los matrtires...



[24] Futbol italiano.

[25] El director Boi se da cuenta de que Dicanti parafrasea el comienzo de Ana Karenina,
de Tolstoi: “Todas las familias dichosas se parecen, y las desgraciadas lo son a su
manera”.

[26] Una corriente de pensamiento que defiende que Jesucristo era un simbolo de la
humanidad en la lucha de clases y la liberacion de los “opresores”. Pese a ser atractiva
como idea ya que defiende a los mas débiles, ha sido denunciada desde los afios ochenta
por la Iglesia como una interpretacion marxista de las Sagradas Escrituras.

[27] El padre Fowler se refiere al dicho “ One-eyed Pete is the marshall of Blindville”, en
castellano “Pete el tuerto es el sheriff de Villaciego”. Se emplea el simil espafiol para su
mejor comprension.

[28] Dicanti cita el Quijote en su version italiana. La frase original, muy conocida en
Espafia, es “Con la iglesia hemos dado”. Lo de “topado”, dicho sea de paso, es un
afnadido popular.

[29] El padre Fowler le pide, por favor, permiso para ver al cardenal Shaw, y la monja le
responde que su polaco esta un poco oxidado.

[30] Solidaridad es el nombre del sindicato polaco que cred en 1980 el electricista Lech
Walesa, premio Nobel de la Paz. La relacion entre Walesa y Juan Pablo Il fue siempre
muy estrecha, y hay indicios de que el dinero para la creacién de Solidaridad salio en
parte del Vaticano.

[31] William Blake fue un poeta protestante inglés del siglo XVIII. * El matrimonio del cielo
y el infierno” es un obra que abarca diferentes géneros y de dificil clasificacion, aunque
podriamos llamarlo un poema satirico. Una buena parte de su extension corresponde a
los Proverbios del Infierno , aforismos supuestamente dados por el demonio a Blake.

[32] Los carisméaticos son un grupo polémico cuyos ritos suelen ser bastante extremos: en
sus ritos cantan y bailan al son de panderetas, dan volteretas (e incluso los mas osados
llegan a dar saltos mortales), arrojan al suelo los bancos de la iglesia o se suben a ellos,
hablan en lenguas... Todo ello supuestamente imbuidos del Espiritu Santo y de una
euforia tremenda. La Iglesia catolica no ha visto nunca con buenos o0jos a éste grupo.

[33] “Santo pronto”. Con ese grito, muchos pedian la canonizacion inmediata de Juan
Pablo I1.

[34] Segun la doctrina catélica, el Arcangel San Miguel es el capitan de las huestes
celestiales, el &ngel que expuls6 a Satanas del cielo y el defensor de la Iglesia.

[35] El proyecto de la bruja de Blair era un supuesto documental sobre unos jovenes que
se perdian en el bosque para hacer un reportaje sobre fenomenos extrafios en la zona y
acababan desapareciendo todos. Tiempo después se encontraba la cinta, también
supuestamente. En realidad era un montaje de dos jévenes y habiles directores que
consiguieron un gran éxito con una pelicula de presupuesto muy reducido.

[36] Efecto viandante.
[37] Juan 8, 32.
[38] Uno de los dos aeropuertos de Roma, situado a 32 kilbmetros de la ciudad.

[39] El padre Fowler debe referirse, sin duda, a la Crisis de los Misiles. En 1962, el
premier soviético Jruschev envié a Cuba varios barcos cargados con cabezas nucleares,
gue una vez instalados en el pais caribefio podrian alcanzar objetivos en los Estados
Unidos. Kennedy impuso un bloqueo a la isla, y prometié hundir los cargueros si no
volvian de vuelta a la URSS. A media milla de los destructores norteamericanos, Jruschev



mando regresar a sus barcos. Durante cinco dias el mundo habia contenido el aliento.



